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Presentacion

La finalidad de todo prélogo es proporcionar al lector in-
formacion anticipada sobre lo que encontrard a continuacion.
En el caso de esta obra, a menos que el lector esté comple-
tamente al dia en materias como microbiologia, paleontologia
y biologia evolutiva, lo que le espera es una sorpresa tras
otra, puede que incluso mds de un sobresalto. El libro trata
de las inextricables conexiones entre todos los seres vivos de
nuestro planeta, tanto los que existen en la actualidad como
los innumerables organismos que les precedieron. Margulis y
Sagan proponen en estas pdginas una nueva manera de con-
templar el mundo, muy diferente de la que de él teniamos
hace algunas décadas. Esta nueva vision estd basada en soli-
das investigaciones llevadas a cabo con diferentes finalidades
por muchos cientificos que trabajan en laboratorios dispersos
por todo el mundo. Reunidos y relacionados unos con otros,
sus hallazgos llevan a la conclusion de que el individualismo
no tiene razon de ser en la naturaleza. La biosfera es una
entidad con una unidad propia, un inmenso sistema vivo e in-
tegrado, un organismo.

Recuerdo haber asistido, hace tiempo, a una serie de se-
minarios universitarios que respondian al titulo «El lugar del
hombre en la naturaleza». Trataban principalmente de cémo
puede el ser humano gestionar la naturaleza para mejorarla,
de manera que los asuntos del mundo procedan de modo mds
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agradable: como obtener mds provecho de los recursos ener-
géticos de la Tierra; como conservar determinadas zonas en
su estado natural para nuestro disfrute personal; como evitar
la contaminacion de los cursos de agua; cémo controlar el
crecimiento de la poblacion humana; etcétera. El sentimiento
general era que la naturaleza es una propiedad, un patrimo-
nio recibido en herencia, dominio de la humanidad, y que se-
ria algo asi como una combinacion de parque piblico, jardin
zooldgico y huerto universal.

Esta sigue siendo la manera mds fdcil de observar el
mundo. A condicion de que pueda evitarse distraer el pensa-
miento. Sin duda alguna, desde que los humanos ocuparon la
Tierra, se han comportado siempre como la especie dominante,
llevando el control de todo el planeta. Quizds al principio fué-
semos mds frdgiles y vulnerables, recién descendidos de los dr-
boles sin nada de lo que vanagloriarnos, salvo tener los pul-
gares en oposicion y unos exagerados lobulos frontales. Eramos
seres que vivian en cuevas y se preocupaban del fuego. Pero
tomamos posesion de la Tierra y ahora estamos diseminados
por doquier, domindndolo todo, de uno a otro polo y desde la
cima de las mds altas montafias hasta las profundas fosas oced-
nicas, colonizando la Luna y observando con detenimiento el
sistema solar. Somos el verdadero cerebro de la Tierra. El pi-
ndculo de la evolucion, el éxito bioldgico mds sorprendente que
va a permanecer aqui para siempre.

Sin embargo, hay otra manera de observar la especie hu-
mana, y este libro es la guia que nos indica este otro modo
de hacerlo. Desde el punto de vista evolutivo, somos unos re-
cién llegados. Puede que haya, esparcidas aqui y alld, espe-
cies mds recientes que la nuestra; pero ninguna a nuestra es-
cala 'y en un estadio tan temprano de su evolucion. No es
posible encontrar trazas de la especie humana mds alld de
unos cientos de miles de afios sin que se pierdan de vista los
caracteres que consideramos propios del ser humano: la co-
municacion mediante el lenguaje, el utilizar la voz para
cantar canciones, la construccion de herramientas, el aprove-
chamiento del fuego para mantener el calor corporal, la bis-
queda de la comodidad y la prdctica de la guerra contra in-
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dividuos de la misma especie. Considerado como especie, el
ser humano se encuentra aun en una fase juvenil, quizds em-
pezando apenas a desarrollarse, aprendiendo todavia a ser
humanos, como el hijo inmaduro de una especie. Ademds, so-
mos vulnerables, y tendemos a equivocarnos, lo que nos hace
correr el riesgo de dejar, tras nuestro paso por la Tierra, tan
solo una fina capa de fosiles radiactivos.

Para conseguir una mejor perspectiva de nuestra especie
necesitamos un mejor conocimiento de nuestro linaje. Antes
creiamos haber llegado de novo, haber sido colocados aqui
por un Organizador, tal vez ain antes de que nos vistiéramos,
pero preparados ya para poder dar nombre a todos los ani-
males. Posteriormente, después de Darwin, tuvimos que afron-
tar la vergiienza de contar con monos en algiin punto de
nuestro drbol genealdgico y de tener que aceptar que somos
primos hermanos de los chimpancés.

Muchos nifios, al llegar a la adolescencia, atraviesan un
periodo dificil que se manifiesta por un descontento con la
manera de ser de sus padres, y desearian que fueran diferen-
tes, mds parecidos a los padres de otras familias del vecin-
dario. En realidad, no hay nada de qué avergonzarse por el
hecho de que tengamos como parientes préximos a hominidos
de aspecto un tanto extrafio. Sin embargo, y puestos a elegir,
la mayoria de nosotros preferiria localizar nuestros origenes
en una linea dindstica pura, deteniéndonos en ese punto sin
buscar mds alld.

Veamos ahora cudl es nuestro dilema. El origen de nues-
tra estirpe se remonta a unos 3500 millones de arios atrds,
cuando se formd la primera célula. Aquella célula es el an-
tepasado mds remoto de todos los seres vivos surgidos mds
tarde, incluido el ser humano.

Ademds, a pesar de nuestra elegancia y arrogancia como
especie, a pesar de nuestros prominentes lobulos frontales, a
pesar de toda nuestra musica, no hemos progresado mucho en
relacion a los microorganismos antepasados nuestros. Estos
microorganismos continiian con nosotros, forman parte de no-
sotros. O, dicho de otra manera, nosotros formamos parte de
ellos.
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Admitida esta realidad, hay que reconocer que se trata de
una gran historia, un poema épico maravilloso, que no ha lle-
gado aiuin al final. Se trata, nada menos, de la epopeya que
narra el desarrollo de la vida en nuestro planeta.

Lynn Margulis ha dedicado gran parte de su carrera cien-
tifica al estudio de los detalles de esa historia, a la que ha
ariadido algunos otros procedentes de sus investigaciones. Ella
y Dorion Sagan han reunido todos estos detalles, ddndoles
forma literaria, en este extraordinario libro, que no se parece
en nada a ningin tratado divulgativo sobre evolucion que yo
haya leido antes. Se trata de un relato fascinante de lo que
es, con mucho, el periodo mds largo en la evolucion de la
biosfera; un lapso de 2500 millones de afios, a lo largo del
cual nuestros antepasados los microorganismos establecieron
la mayoria de normas y regulaciones para la convivencia. Se
trata de hdbitos que los seres humanos deberiamos estudiar
actualmente con atencion para encontrar en ellos soluciones
para nuestra propia supervivencia.

Los relatos mds conocidos de la evolucion y sus problemas
suelen empezar contando lo que sucedié hace tan sélo unos
centenares de millones de afios, tratando muy superficialmente
las formas primitivas de los organismos multicelulares y pa-
sando rdpidamente hacia la triunfante invencion de las formas
vertebradas. Da la impresion de que, en tiempos anteriores,
el planeta hubiera estado ocupado por células elementales y
sencillas que no hacian mds que esperar el inicio del espec-
tdculo. Margulis y Sagan precisan lo equivocado de esta in-
terpretacion 'y demuestran que las primeras bacterias apren-
dieron ya casi todo lo que hay que saber sobre la vida en un
sistema, y eso es precisamente lo que nosotros sabemos hoy
en dia.

Quizds hayamos compartido una fase comiin en un primer
periodo mds largo de lo que creemos. Ahi estd, como un fésil
lingiiistico, enterrada en la antigua raiz de la cual tomamos
el nombre de nuestra especie. La palabra utilizada para de-
nominar la Tierra, al principio de las lenguas indoeuropeas,
hace miles de afios (nadie sabe exactamente cudntos) era
dhghem. A partir de esta palabra, que no significa mds que
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tierra, surgio la palabra humus, que es el resultado del tra-
bajo de las bacterias del suelo. Y, para darnos una leccion,
de la misma raiz surgieron humilde y humano. Este es el es-
bozo de una pardbola filolégica; en este libro se encuentran
algunos de los detalles para completarla.

Lewis Thomas
(1913-1993)
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Prélogo de los autores
a la segunda edicion

(Qué relaci6én existe entre los humanos y la naturaleza? El
nombre cientifico que Linneo dio a nuestra especie es Homo
sapiens sapiens, es decir «hombre sabio, sabio». Sin embargo,
nosotros proponemos humildemente, y un poco en broma, que
se bautice de nuevo a la humanidad como Homo insapiens in-
sapiens; es decir, «hombre, sin sabiduria, sin sabor». Nos
gusta creer que regimos la naturaleza —«el hombre es la me-
dida de todas las cosas», dijo Protdgoras hace 2400 afios—,
pero no somos tan regios como creemos. Con este libro he-
mos intentado hacer trizas el ropaje dorado que sirve de pro-
pia imagen a la humanidad para desvelar que nuestra imagen
autoaumentada no es mds que la de un loco a escala plane-
taria.

Los humanos hemos sido durante mucho tiempo el equi-
valente planetario, o biosférico, del ego freudiano que «desem-
pefia el papel ridiculo del payaso de circo cuyos gestos inten-
tan persuadir al publico de que todos los cambios que se
llevan a cabo en escena obedecen a sus dérdenes». Nos pare-
cemos a ese payaso en casi todo, aunque el egotismo humano
en relacién con nuestra importancia ante la naturaleza no suele
tener ni pizca de gracia. Freud prosigue: «Pero sélo los mds
jovenes entre el publico se dejan engafiar por él»."* Quizd

* Las notas se encuentran en las pdginas 301-307. (N. del E.)
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nuestra credulidad en relacién a la ecologia planetaria sea tam-
bién resultado de nuestra juventud —nuestra inmadurez colec-
tiva como una de las muchas especies que comparten la Tie-
rra—. Pero aunque fuésemos el nifio aplicado de la naturaleza,
no somos esa presuncion cientifica, «la especie mas evolucio-
nada». Como en el conocido cuento infantil, el «emperador»
humano, contemplado desde la perspectiva revisionista de este
libro y en la modesta opinién de sus autores, va desprovisto
de traje alguno.

Un debate reciente promovido por la revista Harper’s Ma-
gazine, con el enunciado de si «Sélo la presencia humana
puede salvar la naturaleza»® nos proporciona un ejemplo de la
visién tradicionalmente grandiosa, casi solipsistica, que la hu-
manidad tiene de si misma. El quimico atmosférico James Lo-
velock equipara 1a relacién existente entre los humanos y la
naturaleza a una guerra inminente; el ecofundamentalista Dave
Foreman declara que, bien lejos de ser el sistema nervioso
central de Gaia, o su cerebro, los humanos somos un cincer
que la estd consumiendo. Por su parte, Frederic Turner, pro-
fesor de letras y humanidades de la Universidad de Texas,
asegura, de manera trascendental, que la humanidad es la en-
carnacién viviente del deseo de la naturaleza arrastrado du-
rante miles de millones de afios. Querrfamos desafiar estas
opiniones. En la Edad Media, los bufones tenfan entre sus
atributos, ademds de la reluciente bisuterfa que los adornaba y
el cuchillo de madera, un globo terrdqueo. Pensemos en la
imagen de un bufén —con su sombrero y sus numerosas cam-
panillas, las orejas colgantes que ondean mientras sostiene una
Tierra simulada— para tener un resumen, si no menos cierto,
si mds festivo, de como andan las cosas entre el Homo sa-
piens y la naturaleza.

A través de Platon, Socrates nos habla de lo peligroso que
es dejar escritas las opiniones propias; aunque los puntos de
vista puedan cambiar, las palabras quedardn como una decla-
racién en el papel. Sécrates al menos no escribié. Y lo que
sabfa, en primer lugar y ante todo, era que él no sabia nada.
Los autores de este libro, sin embargo, si que hemos escrito.
Invertimos la visién normalmente exagerada de la humanidad
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y tratamos al Homo sapiens como una clase de permutacién
final en la larga y continuada evolucién de los habitantes de
la Tierra mds diminutos, de mds edad y con mayor capacidad
de adaptacién quimica; es decir, las bacterias. Dejamos escrito
que Gaia, el sistema fisiolégico de la vida en la Tierra, podria
sobrevivir a la desaparicion de nuestra especie, mientras que
los humanos no podriamos persistir separados de los microor-
ganismos. Microcosmos tuvo, en general, buena acogida, pero
fue criticado en algunos aspectos, especialmente por esta acti-
tud poco complaciente con nuestra propia especie. Hubo quien
se ofendié por la conclusién de que una guerra nuclear no te-
nia por qué ser un apocalipsis total, ya que las bacterias, que
se encuentran en la base de cualquier forma de vida a escala
planetaria, podrian sobrevivir gracias a su resistencia. A dife-
rencia de las palabras que flotan sin crear ninglin compromiso
en las alas volubles de la opini6n, las nuestras quedaron plas-
madas como signos perdurables en el papel, como lo estin
ahora éstas; enfrentdndonos de manera obstinada al dogma y
el didactismo, en lugar de lo que deberia haber sido simple-
mente una opinién provisional. Por suerte, esta segunda edi-
cién de Microcosmos nos ofrece la oportunidad, si no de vol-
ver a escribir y de revisar nuestra obra, si de meditar sobre el
libro y sus principales preocupaciones.

En la media década transcurrida desde que se public6 la
primera edicién han ocurrido muchas cosas en el mundo cien-
tifico y en el mundo en general. En el capitulo 9 («El cerebro
simbi6tico») haciamos conjeturas detalladas sobre la posibi-
lidad de que la cola del espermatozoide humano, que impulsa
el esperma al encuentro del 6vulo, hubiese tenido su origen
en una unién simbidtica. Sugerfamos que la cola del esper-
matozoide y los undulipodios de los oviductos (entre otras
estructuras no visibles a simple vista) derivaban de una espi-
roqueta que se convirti6 en el «flagelo» de una célula ances-
tral. En 1989 tres investigadores de la Rockfeller University
publicaron un arcano informe sobre un DNA especial recién
descubierto.’ Aunque ha sido puesto en duda, este descubri-
miento del DNA del cinetosoma, fuera del niicleo y estrecha-
mente empaquetado en la base de cada flagelo celular (undu-
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lipodio), es el avance cientifico mas importante para probar la
teorfa simbiética de la evolucion celular desde que se desen-
trafid la estructura del DNA en 1953. Microcosmos, contraria-
mente a la visibn neodarwiniana de la evolucién como un
conflicto absoluto en el que sélo sobreviven los mds fuertes,
anima a la exploracién de una alternativa esencial: una visién
interactiva y simbidtica de la historia de la vida en la Tierra. De
igual manera que no serfa l6gico suponer que las luchas com-
petitivas de poder por el espacio y por los recursos no desem-
pefian un papel en la evolucién, hemos demostrado que seria
también il6gico pasar por alto la importancia crucial de la
asociacién fisica entre organismos de diferentes especies, es
decir, la simbiosis, como uno de los promotores mds signifi-
cativos en la produccién de innovaciones evolutivas. Y durante
la dltima media década los acontecimientos y las opiniones
han destacado la importancia de la simbiosis y la cooperacién
més alld del mundo microscépico de las bacterias en evolu-
cién.

Como ha quedado simbolizado por la caida del muro de
Berlin y el final de la guerra fria, parece ilégico no querer
aplicar las lecciones de la evolucién y la ecologia al reino terre-
nal de lo humano y lo politico. La vida es algo mis que un
simple juego mortal en el que engafiar y matar aseguran la in-
yeccion del gen mds espabilado a la siguiente generacién; es
también una unién simbiética y cooperativa que permite triun-
far a los que se asocian. A pesar de la poca importancia que
la propia humanidad merece que se le conceda cuando se con-
templa la especie Homo sapiens sapiens desde la perspectiva
planetaria de miles de millones de afios de evolucién celular,
podemos restituirnos algo de nuestra antigua grandeza evolu-
tiva al reconocer a nuestra especie no como duefia y sefiora
sino como compafiera; participamos en una asociacién callada
e incontrovertible con los organismos fotosintéticos que nos
nutren, los productores de gas que nos proporcionan oxigeno,
las bacterias heterotrofas y los hongos que eliminan y trans-
forman nuestros desechos. Ningiin designio politico ni ningtn
avance tecnolégico es capaz de disolver esta asociacidn.

Otro signo de esta clase inequivoca de grandeza conocida
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€S nuestro COmpromiso en un proyecto que, por lo que sabe-
mos, podria muy bien perdurar mis que nuestra propia espe-
cie: la introduccién de biosferas* en otros planetas y en el es-
pacio  exterior. Estas actividades expansivas parecen
indudablemente una manera de reproduccién del sistema vivo
planetario —el verdadero nexo de comportamiento fisiolégico
de toda forma de vida en la Tierra—. La expansién y la re-
produccién de la biosfera, la produccién de ecosistemas mate-
rialmente cerrados y energéticamente abiertos en la Luna, en
Marte y ain més alld, dependen de la humanidad en su mas
amplio sentido como un fen6meno tecnolégico y planetario.
David Abram, un filésofo de la State University of New
York, en Stoney Brook, ha hablado de la humanidad que «in-
cuba» tecnologia. Una actitud egofsta y un exagerado sentido
de nuestra propia importancia pueden haber estimulado el au-
mento de tecnologia y de poblacién humana a expensas de
otros organismos. Sin embargo, ahora, una vez superado el pe-
riodo de «incubacidén», se nos revela el sentido «gaiano» de la
tecnologia; se trata de un fenémeno no humano, a pesar de
que haya mediado en €l la especie humana, y su aplicacién
consiste en expandir la influencia de la vida en la Tierra, no
tnicamente de la humanidad.

En Microcosmos rememoramos la historia evolutiva desde
la nueva perspectiva de las bacterias. Estos organismos, de
manera individual o en agregados multicelulares, de escaso ta-
mafio y con una enorme influencia en el ambiente, fueron los
tinicos habitantes de la Tierra desde el origen de la vida, hace
casi 4000 millones de afios, hasta que se originaron las células
nucleadas unos dos mil millones de afios mds tarde. Las pri-
meras bacterias eran anaerdbicas: se envenenaron con el oxi-
geno que algunas de ellas liberaban como producto residual.
Respiraban en una atmdsfera que contenia compuestos energé-
ticos como el sulfuro de hidrégeno y el metano. Desde la
perspectiva microcésmica, la existencia de las plantas y de los
animales, incluida la especie humana, es reciente; podria tra-
tarse de fenémenos pasajeros en un mundo microbiano mucho
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méas antiguo y fundamental. Dos mil millones de afios antes
de que surgiera cualquier animal o planta ya existian microor-
ganismos simbidticos consumidores de energia, que eran de-
predadores, tenian capacidad de nutricién, movimiento, muta-
cién, recombinacion sexual, fotosintesis, reproduccién y podian
proliferar desmesuradamente.

(Qué es el ser humano? ;Y la Tierra? ;Qué relacién exis-
te entre ambos, si es que se trata realmente de dos cosas dis-
tintas? Microcosmos plantea estos amplios interrogantes des-
de la perspectiva particular de un planeta cuya evolucién ha
sido principalmente un fenémeno bacteriano. Creemos que
esta perspectiva, poco tenida en cuenta con anterioridad, es
muy util, incluso esencial, para compensar la visién antro-
pocéntrica tradicional que sobrevaloraba de manera inapro-
piada a la especie humana. Puede que, en dltima instancia,
la nuestra haya sido una compensacién excesiva. En la prac-
tica filos6fica que se conoce como «desconstruccién», se
desmantelan oposiciones jerirquicas poderosas mediante un
proceso dual que Jacques Derrida caricaturiza o caracteriza
como «inversion y desplazamiento». Dicho proceso se ha lle-
vado a cabo en Microcosmos: 1la humanidad es desconstruida
al invertir la jerarquia tradicional que situaba a los humanos,
surgidos recientemente, en la cispide de la evolucién y a los
organismos «inferiores», mds antiguos, por debajo. Microcos-
mos ha destronado a la especie humana al mostrar la in-
mensa importancia evolutiva y ecolégica de los «mdas inferio-
res» entre los organismos de pequefio tamafio, las bacterias.
Pero desde el punto de vista de la prdctica deconstrutiva,
Microcosmos, que invierte la oposicién jerarquica, no conti-
nda con lo que seria el siguiente paso: desplazar a los hu-
manos de la mdxima categoria para situarlos en la parte mas
baja de la evolucién. Lo que en dltima instancia ha de cues-
tionarse no es la posicién asumida por nuestra especie en la
oposicién humanos/naturaleza, sino las distorsiones en oposi-
cién impuestas por la misma jerarquia. (Una materia de inte-
rés aiun mds limitado para la deconstruccién, pero de interés
aparente para el mismo Derrida, es la jerarquia humanidad/
animalidad.) Si tuviéramos que escribir Microcosmos de
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nuevo, podriamos corregir la ingenuidad de esta inversién
que —como el cuento que acaba mostrando al emperador
como un necio— altera nuestras convenciones, pero sélo ti-
midamente, sin llegar realmente a desmantelarlas. Casi todos
los que nos han precedido han creido que la especie humana
tiene una importancia inmensa, ya sea material o trascenden-
tal. Nosotros entendemos la humanidad como un fenémeno
microbiano més entre muchos otros, y al nombrar a nuestra
especie como Homo insapiens hemos querido tener presente
que debemos rechazar la idea tan frecuente de que todos los
humanos dominan o pueden dominar a Gaia. La visi6én mi-
crobiana es, en el fondo, provisional; no existe una dicoto-
mia absoluta entre los humanos y las bacterias. Homo insa-
piens, un nombre mds humilde, nos parece mds adecuado, y
en cierto modo mas «socrdtico». Por lo menos sabemos,
como el filésofo griego, que nada sabemos.

El aludido debate promovido por Harper’s present6 una di-
versidad de caracterizaciones de la relacién existente entre «ser
humano» y «naturaleza». Los editores nos informaron de que,
a pesar del enunciado «S6lo la presencia humana puede salvar
la naturaleza», una de las contribuciones mds significativas al
debate sobre el estatus de la humanidad fue la que se titulé
«La naturaleza ha llegado a su fin». En Microcosmos nos he-
mos mostrado contrarios a la postura que contrapone los seres
humanos al resto de la «naturaleza». Los humanos no estamos
fundamentalmente en conflicto con la naturaleza, ni somos
esenciales para el ecosistema global. Si algin dia se lleva a
cabo la expansién de la vida mds alld de la Tierra, no serd
para hacer honor a la humanidad como tal humanidad. Mis
bien serd para acreditar a la humanidad como un sistema en
evolucién simbidtica que se basa en los microorganismos, estd
reforzado tecnolégicamente y se encuentra interconectado de
manera global. A la larga, los mapaches podrian también ma-
nufacturar y lanzar sus ecosistemas como biosferas espaciales,
estableciendo sus rostros de bandido con antifaz en otros pla-
netas, como una avanzada de un extrafio caldo de cultivo de
Gaia. Quizd no sean los mapaches blanquinegros, sino diifa-
nos fragmentos del sistema nervioso humano —tan evolucio-
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nados que serd imposible reconocerlos— los que, en forma de
componentes orgdnicos de maquinas reproductoras, puedan so-
brevivir mds alld de la inevitable explosién y muerte del Sol.
Nuestro retrato microc6smico de Homo sapiens sapiens como
una especie de lodo glorificado tiene el mérito de recordarnos
nuestro origen bacteriano y nuestras conexiones con una bios-
fera atin mds bacteriana.

Segiin un antiguo prejuicio metafisico, un axioma de la fi-
losoffa occidental ligeramente camuflado, suele considerarse a
los seres humanos separados radicalmente de los demis seres
vivos. Descartes sostenia que los animales no humanos care-
cian de alma. Durante siglos los cientificos han afirmado que
el pensamiento, el lenguaje, el uso de herramientas, la evolu-
cién cultural, la escritura y la tecnologia distinguian inequivo-
camente a los humanos de otras formas de vida «inferioresy.
Retrocediendo tan s6lo a 1900, William McKibben, escritor
naturalista, expresé que «en nuestras mentes modernas, natu-
raleza y sociedad humana son cosas distintas... esta naturaleza
separada... es real. Resulta hermoso decir, como han hecho al-
gunos poetas y bidlogos, que hemos de aprender a encontrar
nuestro lugar en la naturaleza, y a reconocer que no somos
mds que una especi€ entre otras muchas... Pero en el fondo
nadie acaba de creérselo».’ Quizds esta autoglorificacion antro-
pocéntrica haya estimulado a nuestros antepasados, y les haya
dado la seguridad de «crecer y multiplicarse» para precipitarse
hasta el lugar en que nos encontramos ahora, en el borde
mismo de un cambio puntual en el clima global, acompafiado
de extinciones en masa y de una transformacién en la «geo-
fisiologia» de Gaia.

Existe la creencia general de que Darwin, al aportar las
pruebas de la teoria de la evolucién a partir de la seleccién
natural, hizo caer a la especie humana del pedestal en que se
hallaba, haciendo innecesaria la idea de un dios creador y ha-
ciéndonos sentir incémodos en compaiifa de otros animales al
hacer publico el tabd de nuestro origen comiin con los monos.
A menudo se ha comparado la revolucién darwiniana con la
de Copémico, que demostré que la Tierra no era el centro del
universo, sino una simple mota de polvo en un rincén de esa
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tela de arafia que es nuestra galaxia, la Via Lictea. Sin em-
bargo, desde el punto de vista de la filosofia, la revolucién
darwiniana dist6 mucho de destruir nuestra relacién especial
como una forma de vida dnica, como la especie elegida por
Dios, hecha a su imagen y relacionada con los dngeles y los
santos. Lo que parece haber ocurrido con el despertar de la
revolucién darwiniana es que nuestra especie, Homo sapiens
sapiens es decir «hombre sabio, sabio», ha reemplazado a
Dios. Ya no somos los compafieros mds jévenes, los segundos
en el mando. El darwinismo puede haber destruido la deidad
antropomoérfica de la religién tradicional, pero en vez de ha-
cernos sentir humildes al considerarnos hermanos de los pro-
toctistas y de las demds formas de vida (plantas, hongos, bac-
terias y otros animales), desperté nuestra avidez por ocupar el
lugar que Dios habia desempefiado hasta entonces. Los huma-
nos asumieron la posicién de dirigentes divinos de la vida en
la Tierra, disefiando de manera ambiciosa tecnologias a escala
planetaria y, poco después, gestionando el mundo.

Aunque pueda sorprender a quienes no estdn familiarizados
con el funcionamiento de los sistemas retroactivos, esa actitud
de autoservicio que representa la glorificacién humana a ex-
pensas de otras especies ya no nos sirve. Nuestro autocen-
trismo extremo y la sobrepoblacién del planeta han causado
una catdstrofe ecolégica a gran escala, y la mayor amenaza se
cierne sobre nuestra especie. La perspectiva religiosa tradicio-
nal —que se ha mantenido, como hemos visto, incluso en el
darwinismo, que no tiene nada de religioso— sostiene que
el ser humano es algo distinto, dnico y superior. Esa es la ac-
titud de la arrogancia ecoldgica. La perspectiva de Microcos-
mos difiere en cuanto que es una ecologia profunda, una va-
riante especial de la visién ecolégica del mundo. En relacién
a la busqueda del origen de la palabra humano, que Lewis
Thomas lleva a cabo en la presentacién de este libro, hemos
de decir que Microcosmos propugna una actitud de humildad
ecoldgica. Al narrar la historia de la vida desde la posicién
ventajosa de- los microorganismos, Microcosmos invierte dia-
metralmente la jerarquia normal: al afirmar que el sistema bio-
l6gico planetario no tiene ninguna necesidad de la especie hu-
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mana, que la humanidad es un epifenémeno puntual de la
antigua recombinacién esencial de microorganismos, puede que
hayamos exagerado. El problema con esta inversién, que co-
loca a los microorganismos en lo més alto y a los humanos
por debajo de ellos, es que mantiene las dicotomias impor-
tante/no importante y esencial/no esencial. Woody Allen dijo
en cierta ocasion que €l siempre ponia a su esposa debajo
de un pedestal. Enfrentdndonos a nuestra arrogancia ecoldgica
no se resuelve el problema del pedestal; seguimos dando por
sentado que un organismo es mejor, superior o «mds evolucio-
nado» que otro. Para deconstruir nuestra actitud destructiva de
arrogancia ecoldgica es necesario que nos situemos en la parte
inferior. De todos modos, cuando reconozcamos nuestro in-
tercambio de energia y de substancias quimicas con otras es-
pecies, asi como la imposibilidad de negociar nuestras relacio-

nes con ellas, no nos quedardi mds remedio que eliminar el
pedestal.

Tras el intento hecho en Microcosmos de llevar hasta el Ii-
mite la «copernicana» revolucién darwinista, el libro destacé
la importancia de la simbiosis en la historia de la vida. Desde
que se public6 la primera edicién, se han ido acumulando mis
pruebas que confirman que la simbiosis, es decir, la conviven-
cia o incluso unién de diferentes especies de organismos, ha
sido crucial en la evolucién de las diferentes formas de vida
existentes en la Tierra. Los ejemplos mds claros de simbiosis
—los cloroplastos de todos los vegetales y las mitocondrias de
todos los animales, que en ambos casos habian sido antes bac-
terias independientes— estdn muy bien detallados en Micro-
cosmos. Pero ahora la simbiosis parece ser especialmente ade-
cuada para explicar «saltos» evolutivos de importancia eco-
légica trascendental. Los peces que viven en el fondo del mar,
capaces de iluminar aquellas aguas tenebrosas, pueden haber
evolucionado de muchisimas maneras, estimulados por man-
chas oculares o por 6rganos luminosos situados en el eséfago
0 en la regién anal, zonas en las que se albergarfan relucien-
tes bacterias simbi6ticas.® Se conocen muchos casos de peces
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y de escarabajos que albergan bacterias que brillan en la os-
curidad. o

Otro ejemplo de investigacién reciente sobre simbiosis in-
dica que la transicién de las algas verdes a las plantz}s terreé-
tres se hizo a partir de la unién de genomas (material gené-
tico) de un hongo con algin ancestro de? alga vqrde. Los
liguenes son productos de simbiosis muy bien copoc1dos. To-
dos ellos son hongos en simbiosis con cianobacterias u hongos
en simbiosis con algas verdes. Los dos tipos de vida —foto-
sintética y hetertrofa— se entremezclan para formar un nuevo
organismo con aspecto de planta que puede' alcanzar gran lon-
gevidad: el liquen. La extraordinaria capacidad que presentan
los liquenes para crecer en la superficie desnuda de las rocas
depende de la simbiosis, de los dos componentes —hongo y
organismo fotosintético— que se combinan a la par para for-
mar la entidad tnica que es el liquen. Recientemente ha sur-
gido la idea de que las plantas vasculares —incluyendo hier-
bas, arbustos y todos los drboles— podrian haber sido en sus
origenes liquenes «del revés». Su evoluci(’)r.l puede habe;r im-
plicado la colaboracién de especies muy distintas de diferen-
ters reinos de la naturaleza. Si la teorfa del profesor Peter
Atsatts es cierta, la unién interactiva entre dos organismos
distintos, hongos y algas verdes, explicaria no sélo la apari-
cién de entidades menores en los recovecos de la evolucidn,
sino la evolucién trascendental del reino vegetal, al que per-
tenecen los mismos &rboles.

La ilusion de considerar el ser humano independiente de la
naturaleza es un caso peligroso de ignorancia. Una linea conti-
nua de vida, sin fragmentacién, existe ahora y ha existido desde
el inicio de la vida misma —a través de los cuatro mil millones
de afios del tiempo darwiniano y de los aproximadamente vein-
ticinco kilémetros de espesor del anillo que se extiende desde
diez kilémetros por debajo de la superficie marina hasta diez .ki-
l6metros por encima, en lo mds alto de la troposfera, Fonstltu—
yendo lo que se conoce como el espacio de V.ernadskl.. Todos
los organismos estamos comprendidos en este sistema vivo; es-
capar a él equivale a morir. Emily chklr}son, que notd «qué
misterio se difunde por un pozo»,® describi6 de manera encan-
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tadora a los humanos y la naturaleza. Resulta adecuado citarla
antes de iniciar nuestro descenso hacia el microcosmos:
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Pero la naturaleza es como un ser extrafio;
aquellos que hablan mds de ella

nunca han pasado junto a su casa encantada,
nmi han simplificado su fantasma.

A tener piedad de los que no la conocen
nos ayuda el pesar de saber

que aquellos que la conocen

la conocen ain menos

cuanto mas cerca estin de ella.’

Dorion Sagan y Lynn Margulis
Enero de 1991

El microcosmos en expansion:
una vision previa ilustrada



Hace 4000 millones de aiios: Eon Hadeense
El microcosmos surge de la rocalla de la explosion de la supernova




Hace 3000 millones de afios: Eon Arqueense
Los microbios que se desarrollan atrapan minerales y forman capas rocosas en los océanos de aguas poco profundas

Hace 2000 millones de aiios: Principios del Eén Proterozoico

El peligroso oxigeno se acumula en la atmésfera como resultado de la fotosintesis bacteriana




Hace 700 millones de afios: Finales del Eon Proterozoico
Animales marinos de cuerpo blando invaden el imperio de los microorganismos

Hace 500 millones de aiios: Principios de la era Paleozoica
Los animales desarrollan partes duras a partir de depdsitos de desechos celulares



Hace 300 millones de afios: Finales de la era Paleozoica
Los microorganismos alcanzan tierra firme en los intestinos de los animales que se desplazan
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Hace 200 millones de aiios: Principios de la era Mesozoica
Se originan los primeros mamiferos y los reptiles ocupan los mares y el cielo



; Hace 70 millones de aiios: Finales de la era Mesozoica
El microcosmos se expande: reptiles gigantes, grandes bosques y acantilados calizos hechos de cubiertas microbianas
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Hace 50 millones de afios: Principios de la era Cenozoica

Equipos de mamiferos y microorganismos avanzan hacia los polos, trepan a los drboles y escalan las altas montaiias



Hace 3 millones de anos: Finales de la era Cenozoica
Los hombres-mono, cuyo sistema nervioso deriva de multitudes de bacterias, utilizan herramientas

Tiempo presente: Eon Fanerozoico
La tecnologia lleva el microcosmos hasta el cosmos
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Introduccién

Cuando contemplamos la vida en la Tierra es facil pensar
que somos supremos. El poder de nuestra conciencia, de nues-
tra sociedad y de nuestros descubrimientos técnicos nos ha he-
cho pensar que somos la forma de vida mds avanzada del pla-
neta. Ni siquiera la enorme oscuridad del espacio nos hace
sentir humildes. Vemos este espacio como una tierra de nadie
que queremos penetrar y conquistar, del mismo modo que he-
mos conquistado la Tierra.

Tradicionalmente se ha estudiado la vida en la Tierra
como un prélogo de la humanidad: formas de vida «inferio-
res» y carentes de inteligencia nos han precedido y ahora nos
encontramos en la cuspide de la evolucién. Hasta tal punto
nos consideramos semidioses, que llegamos a creer que es-
tamos tomando el mando de la evolucién al poder manipular
el DNA, fuente de vida, y dirigirlo seglin nuestros designios.
Estudiamos el microcosmos, el antiquisimo mundo de los mi-
croorganismos, para descubrir en €l los mecanismos secretos
de la vida. De ese modo podremos controlar mejor, quizds in-
cluso perfeccionar, a todos los seres vivos de la Tierra, inclu-
yendo a nuestra propia especie.

Pero durante las tltimas décadas se ha producido una re-
volucién en las ciencias de la vida. Las pruebas fésiles de la
existencia de vida microbiana primitiva, la decodificacién del
DNA vy los descubrimientos en relacién a la composicién de
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nuestras propias células han hecho saltar por los aires las
ideas establecidas sobre el origen de la vida y la evolucién en
la Tierra.

Ante todo, nos han mostrado la insensatez de considerar el
ser humano como especial, totalmente distinto y supremo. El mi-
croscopio ha ido mostrando gradualmente la inmensidad del
microcosmos y ahora nos proporciona una visién sobrecoge-
dora de nuestro verdadero lugar en la naturaleza. Ahora parece
ser que los microbios (lldmeseles microorganismos, gérmenes,
protozoos o bacterias, segin el contexto), ademds de ser los
cimientos de la vida en la Tierra, ocupan un lugar indispen-
sable en toda estructura viva y son necesarios para su super-
vivencia. Desde el paramecio hasta el género humano, todas
las formas de vida son complicados agregados meticulosa-
mente organizados de vida microbiana en evolucién. Los mi-
croorganismos, lejos de haberse detenido en un peldafio infe-
rior de la escala evolutiva, forman parte de nuestro entorno y
de nuestro propio organismo. Tras haber sobrevivido a lo
largo de una linea ininterrumpida desde los comienzos de la
vida, todos los organismos han alcanzado en la actualidad un
mismo nivel de evolucién.

Esta constatacién revela claramente el engreimiento y pre-
suncion de tratar de medir la evolucién por una progresién
rectilinea desde lo mds simple (llamado «inferior») a lo mais
complejo (con el ser humano como forma «superior» absoluta,
en lo més alto de la jerarquia). Como veremos, los organis-
mos mds simples y mds antiguos no s6lo son los antepasados
y el substrato actual de la biota terrestre; también estdn pre-
parados para expandirse y modificarse a si mismos y a las de-
mds formas de vida, en el caso de que nosotros, los organis-
mos «superiores», fuéramos tan insensatos que llegdsemos a
nuestra propia aniquilacién.

Ademds, la vision de la evolucién como una lucha crénica
y encarnizada entre individuos y especies, distorsién popular
de la idea darwiniana de la «supervivencia de los mejor do-
tados», se desvanece con la nueva imagen de cooperacién
continua, estrecha interaccion y mutua dependencia entre for-
mas de vida. La vida no ocup6 la Tierra tras un combate,
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sino extendiendo una red de colaboracién por su superficie.
Las formas de vida se multiplicaron y se hicieron cada vez
mds complejas, integrandose con otras, en vez de hacerlas de-
saparecer.

Al no poder observar a simple vista el microcosmos ten-
demos a menospreciar su importancia. Sin embargo, de los
tres mil millones y medio de afios que la vida lleva existiendo
sobre la Tierra, la completa historia de la humanidad, desde la
vida de las cavernas hasta el moderno apartamento de nuestros
dias, representa bastante menos del uno por ciento de todo
este tiempo. La vida en la Tierra no sblo se originé en un
primer momento de su historia como planeta, sino que durante
los primeros dos mil millones de afios sus tnicos habitantes
fueron exclusivamente microorganismos bacterianos.

En realidad, tan importantes son las bacterias, y tan im-
portante es su evolucién, que la divisién fundamental de los
seres vivos en la Tierra no es la tradicionalmente supuesta en-
tre plantas y animales, sino entre procariontes (organismos
constituidos por células sin nicleo, es decir, las bacterias) y
eucariontes (todas las demds formas de vida).'” En sus prime-
ros dos mil millones de afios los procariontes transformaron
continuamente la superficie de la Tierra y la atmésfera. Fueron
los inventores, a escala reducida, de todos los sistemas qui-
micos esenciales para la vida, cosa que el ser humano estd
ain lejos de conseguir. Esta antigua y elevada biotecnologia
condujo al desarrollo de la fermentacién, de la fotosintesis, de
la utilizacién del oxigeno en la respiracién y de la fijacién del
nitrégeno atmosférico. También fue la causa de diversas crisis
de hambre, contaminacién y extincién a escala planetaria mu-
cho antes de que se vislumbraran formas de vida de mayor
tamafio.

Estos sorprendentes acontecimientos en la temprana historia
de la vida sucedieron por la interaccién, como minimo, de tres
mecanismos distintos de evolucién descubiertos recientemente.
El primero es la notable capacidad de orquestacién del DNA,
substancia que fue identificada como transmisora de la heren-
cia en 1944 por Oswald T. Avery, Colin MacLeod y Maclyn
McCarty. El cédigo genético fue desvelado en los afios se-
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senta a partir del descubrimiento de la duplicacién del DNA,
en 1953, por James Watson y Francis Crick. Regida por el
DNA, la célula viva puede hacer una copia de si misma, de-
safiando a la muerte y manteniendo su identidad por medio de
la replicaciéon. Sin embargo, al ser también susceptible de mu-
tacion, que juega al azar con su identidad, la célula es capaz
de sobrevivir al cambio.

Una segunda via evolutiva consiste en algo parecido a la
ingenierfa genética, y es un proceso del que desde hace
tiempo se han ido acumulando pruebas en el campo de la
bacteriologia. Desde hace unos cincuenta afios, los cientificos
han observado que los organismos procariotas transfieren, de
manera rutinaria y muy deprisa, distintos fragmentos de su
material de unos individuos a otros. Cualquier bacteria puede,
en un momento determinado, usar genes accesorios proce-
dentes de cepas a veces muy distintas que realizan funciones
que su propio DNA puede no abarcar. Algunos de los frag-
mentos de material genético se recombinan con los genes pro-
pios de la célula; otros son transferidos de nuevo a otras cé-
lulas. Algunos de los fragmentos genéticos pueden acabar
también instaldndose en el aparato genético de las células eu-
cari6ticas.

Estos intercambios son un hecho normal en el repertorio
bacteriano. Pero ain hoy en dia muchos bacteriélogos no al-
canzan a comprender toda su importancia: el que, como con-
secuencia de esta capacidad, las bacterias de todo el mundo
tengan en esencia acceso a una Unica reserva de genes y, por
tanto, a los mecanismos adaptativos de todo el reino bacte-
riano. La velocidad de recombinacién es superior a la de mu-
tacion; los organismos superiores podrian llegar a tardar un
millén de afios en adaptarse a un cambio a escala mundial
que las bacterias pueden conseguir en unos pocos afios. Por
medio de constantes y rdpidas adaptaciones a las condiciones
ambientales, los organismos del microcosmos son el pilar en
que se apoya la biota entera, ya que su red de intercambio
global afecta, en ultima instancia, a todos los seres vivos. El
ser humano estd precisamente aprendiendo estas técnicas a tra-
vés de la ciencia de la ingenieria genética, por medio de la
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cual obtiene productos bioquimicos al introducir genes ajenos
dentro de células en reproduccién. Pero los organismos proca-
riotas han estado utilizando estas «nuevas» técnicas durante
miles de millones de afios. El resultado es un planeta que ha
llegado a ser fértil y habitable para formas de vid.a de mayor
tamafio gracias a una supraorganizacion de bacterias que han
actuado comunicéndose y cooperando a escala global.

A pesar de su gran trascendencia, la mutacién y el inter-
cambio genético no bastan para explicar la evolucién de todas
las formas de vida que existen actualmente en la Tierra. En
uno de los maés fascinantes descubrimientos de la moderna mi-
crobiologia, la observacién de las mitocondrias (inclusiones de
membrana fina que se encuentran en el interior de las células
de animales, plantas, hongos y protistas, siempre con una
estructura similar) proporcion6 la pista de una tercera via evo-
lutiva. Aunque en las células modernas las mitpcondn'as se en-
cuentran fuera del nidcleo, poseen sus propios genes com-
puestos por DNA. Ademds, se reproducen por divisién binaria,
a diferencia de las células en las que residen, y lo hacen en
momentos distintos al de la divisién del resto de la célula. Sin
mitocondrias, las células con nicleo, y por consiguiente la
planta o el animal entero, no podrian vivir porque serfan in-
capaces de utilizar el oxigeno. '

Conjeturas hechas posteriormente han llevado a los' bi6-
logos a imaginar una sorprendente teorfa: los descendientes
de las bacterias que hace tres mil millones de afios nadaban en
las aguas primitivas respirando oxigeno se hallan actualmente
presentes en nuestro cuerpo en forma de mitocondrias. Ep al-
giin momento, las bacterias ancestrales debieron de combinarse
con otros microorganismos, instaldndose en su interior y pro-
porciondndoles un sistema de eliminacién de .desechos y ener-
gia procedente del oxigeno a cambio de alimento y ?obljo.
Los organismos resultantes de esta fusion habrian evoluc1ongdo
hacia formas de vida mas complejas, incorporando la respira-
cién del oxigeno. Este seria un mecanismo evolutivo mds
brusco que la mutacién: una unién simbidtica que }lega a ser
permanente. Al crearse Organismos que no son simplemente
la suma de sus partes componentes, sino algo mds, como la
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suma de todas las combinaciones posibles de cada una de sus
partes, estas alianzas conducen a los seres en evolucién hasta
esferas inexploradas. La simbiosis, la unién de distintos orga-
nismos para formar nuevos colectivos, ha resultado ser la més
importante fuerza de cambio sobre la Tierra.!

Al examinar nuestra propia especie como el producto de
una simbiosis llevada a cabo a lo largo de millones de afios,
la prueba que confirma nuestra ascendencia multimicrobiana se
hace abrumadora. Nuestros cuerpos contienen la verdadera his-
toria de la vida en la Tierra. Nuestras células conservan un
medio ambiente rico en carbono e hidrégeno, como el de la
Tierra en el momento en que empezé la vida en ella. Ademds,
viven en un medio acuético cuya composicién salina semeja la
de los mares primitivos. Hemos llegado a ser lo que somos
gracias a la unién de bacterias asociadas en un medio acui-
tico. Aunque la dindmica evolutiva del DNA, la transferencia
genética y la simbiosis no fueron descubiertas hasta casi cien
afios después de la muerte de Charles Darwin en 1882, éste
fue lo suficientemente perspicaz como para escribir: «No po-
demos desentrafiar la maravillosa complejidad de un ser vivo;
pero en la hipétesis que hemos avanzado, esta complejidad se
ve aumentada. Todo ser vivo debe ser contemplado como un
microcosmos, un pequefio universo formado por una multitud
de organismos inconcebiblemente diminutos, con capacidad para
propagarse ellos mismos, tan numerosos como las estrellas en
el cielo».” Este libro trata precisamente de la extrafia natura-
leza de ese pequefio universo.

La estructura detallada de nuestras células revela los secre-
tos de sus antepasados. Las imdgenes que el microscopio elec-
tronico proporciona de las células nerviosas de todos los ani-
males muestran numerosos «microtibulos» que laman Ia
atencién. Los cilios ondulantes de las células que revisten
nuestra garganta y la cola cimbreante del espermatozoide hu-
mano comparten la misma estructura, tan poco corriente, dis-
puesta como el disco de un teléfono, igual que los cilios de
los ciliados, un préspero grupo de microbios que incluye mds
de ocho mil especies. Estos mismos microtibulos estin pre-
sentes en todas las células de plantas, animales y de hongos
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cada vez que se dividen. Y estdn constituidos, enigmdtica-
mente, por una proteina casi idéntica a otra hallada en el ce-
rebro humano. Se trata de una protefna sumamente parecida a
algunas encontradas en ciertas bacterias muy méviles con
forma de sacacorchos.

Estos microtibulos y otros vestigios vivientes de lo que
fueran en algiin momento organismos separados han sido de-
tectados en diversas especies, lo que demuestra, cada vez con
mayor certeza, que todos los organismos visibles evolucionfl-
ron por medio de simbiosis, unién que conduce a un beneficio
mutuo al compartir permanentemente células y cuerpos. Aun-
que, como se verd, algunos detalles del origen bacteriano de
las mitocondrias, microtibulos y otros componentes celulares
son dificiles de explicar, las ideas generales que indican cémo
puede producirse la evolucién por simbiosi§ son compartidas
por todos aquellos cientificos que estdn familiarizados con los
tipos de vida del microcosmos.

El proceso simbidtico prosigue sin cesar. Los humanos, or-
ganismos del macrocosmos, continuamos la ir.lteraccién reci-
proca con el microcosmos y seguimos dependiendo los unos
de los otros. Algunas familias de vegetales (por ejemplo, las
leguminosas, que incluyen guisantes, judias y especies afines
como el trébol y la algarroba) no pueden vivir en suelos po-
bres en nitrégeno sin las bacterias fijadoras de dicho elemento,
que se desarrollan en los nédulos de sus raices; y nosotros no
podemos vivir sin el nitrégeno que procede d'e dichas plantas.
De igual manera, las vacas no pueden digerir la celulosa de
la hierba, ni las termitas la que procede de la madera, sin las
comunidades microbianas que se alojan en el aparato diges-
tivo, tanto de los rumiantes como de las termitas. Un diez por
ciento, como minimo, del peso seco de nuestro cuerpo corres-
ponde a bacterias, algunas de las cuales son esenciales para
nuestra vida, a pesar de que no sean parte congénita de nues-
tro organismo. Esa coexistencia no es un mero capricho de la
naturaleza, sino que constituye la misma esencia de la evolu-
cién. Si dejasemos proseguir la evolucion durante algunos mi-
llones de afios mdas, esos microorganismos que producen vita-
mina B,, en nuestro intestino podrian llegar a formar parte de
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nuestras propias células. Un agregado de células especializadas
puede convertirse en un 6rgano. En el laboratorio se ha lle-
gado a observar la unién de amebas con una bacteria que an-
tes era letal y se ha obtenido, asi, una nueva especie de
ameba hibrida.

Esta revolucién en el estudio del microcosmos nos brinda
una perspectiva asombrosa. No es disparatado decir que la
misma consciencia que nos permite investigar el funciona-
miento de nuestras c€lulas puede provenir de las capacidades
coordinadas de millones de microorganismos que evoluciona-
ron simbiéticamente hasta convertirse en el cerebro humano.
Ahora esta consciencia nos lleva a manipular el DNA y he-
mos empezado a intervenir en el antiguo proceso de la trans-
ferencia genética entre bacterias. Nuestra capacidad de obten-
ciéon de nuevos tipos de vida puede ser considerada el
mecanismo mds nuevo por medio del cual la memoria orgd-
nica (recuerdo de la vida y activacion del pasado en el pre-
sente) se agudiza mas. En uno de los enormes bucles retroac-
tivos de la vida que hacen referencia a si mismos, los
cambios que han tenido lugar en el DNA nos han procurado
la consciencia que nos permite ahora modificar el propio
DNA. Nuestra curiosidad, nuestra sed de conocimiento, nues-
tro entusiasmo por penetrar el espacio y llegar a alcanzar
otros planetas, Yy ain mds alld, representa un aspecto de las
estrategias que la vida tiene para su expansién, que empez6
hace més de tres mil millones de afios. No somos mds que el
reflejo de una antigua tendencia.

Desde las primeras bacterias primordiales hasta el presente,
mirfadas de organismos formados por simbiosis han vivido y
han muerto. Pero el comin denominador microbiano sigue
siendo esencialmente el mismo. Nuestro DNA proviene, a tra-
vés de una secuencia ininterrumpida, de las mismas moléculas
que estaban presentes en las células primitivas que se forma-
ron en las orillas de los primeros océanos de aguas célidas y
poco profundas. Nuestros cuerpos, como los de todos los seres
vivos, conservan €l medio ambiente de la Tierra primitiva.
Coexistimos con microorganismos actuales y albergamos, in-
cluidos de manera simbidtica en nuestras propias células, res-
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tos de otros. Es asi como el microcosmos vive en nosotros y
nosotros vivimos en éL

A algunas personas esta idea puede que les moleste y les
inquiete. Ademds de hacer saltar por los aires nuestra presun-
cién de soberania sobre el resto de la naturaleza, representa
un reto para nuestra concepcién de la individualidad, unicidad
e independencia. Llega a ser una violacién de la idea que te-
nemos de nosotros mismos como organismos fisicos diferen-
ciados y separados del resto de la naturaleza. El pensar en no-
sotros mismos y en nuestro medio ambiente como en un
mosaico de vida microscépica en evolucién nos hace evocar la
imagen de que somos absorbidos, disueltos, aniquilados. Ain
es mds inquietante la conclusién filoséfica a la que llegaremos
mas adelante respecto a que el posible control cibernético de
la superficie de la Tierra por organismos carentes de inteligen-
cia puede poner en duda la supuesta unicidad de la inteligente
consciencia humana.

Resulta paradéjico que, al ampliar el microcosmos para ha-
llar nuestros origenes, apreciemos claramente el triunfo y, al
mismo tiempo, la insignificancia del individuo. La unidad de
vida mds pequefia —una simple célula bacteriana— es un mo-
numento de formas y procesos que no tiene rival en el uni-
verso tal como lo conocemos. Cada individuo que se desarro-
lla, que aumenta al doble su tamafio y que se reproduce,
representa una historia de gran éxito. Sin embargo, y de la
misma manera que el éxito del individuo es asumido por su
especie, ésta queda incluida en la trama global de toda clase
de vida: un éxito de mayor magnitud aun.

Es facil, incluso para los cientificos, entusiasmarse dema-
siado ante cualquier empresa que acabe en éxito. Desde los
discipulos de Darwin hasta quienes trabajan en ingenieria ge-
nética en la actualidad, la ciencia ha popularizado la idea de
que los humanos nos hallamos en el peldafio mds elevado de
la escala evolutiva de la Tierra y que, con la ayuda de la tec-
nologia, nos hemos salido del marco de la evolucién. Algunos
eminentes cientificos han escrito (como Francis Crick en su li-
bro La vida misma) que la vida, en general, y la consciencia
humana en particular, son algo tan milagroso que es imposible
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que hayan tenido su origen en la Tierra y creen que se habria
originado en algin otro lugar del universo.”” Otros llegan a
creer que los humanos son el producto de una paternal «inte-
ligencia superior»: los hijos de un patriarca divino.

Este libro ha sido escrito para demostrar que estas teorfas
menosprecian la Tierra y los caminos de la naturaleza. No
existen pruebas de que el ser humano sea el supremo admi-
nistrador de la vida en la Tierra, ni de que sea el hijo menor
de una superinteligente fuerza extraterrestre. Pero existen, en
cambio, pruebas para demostrar que somos el resultado de una
recombinacién de poderosas comunidades bacterianas con una his-
toria de miles de millones de afios. Formamos parte de una
intrincada trama que procede de la original conquista de la
Tierra por las bacterias. La capacidad de inteligencia y de tec-
nologia no pertenece especificamente a la especie humana,
sino a todo el conjunto de la vida. Si tenemos en cuenta que
las propiedades que son itiles raramente son desdefiadas por
la evolucién, es muy probable que nuestros poderes, que de-
rivan del microcosmos, perduren en €l. La inteligencia y la
tecnologia, incubadas por la humanidad, son en realidad pro-
piedad del microcosmos. Podrian muy bien sobrevivir a nues-
tra especie en forma de vidas futuras que sobrepasan los li-
mites de nuestra imaginacién.
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1
A partir del cosmos

Desde el momento en que consideramos los origenes a es-
cala cOsmica, nos vemos a NOSOLros mMismos como una parte,
una mindscula parte, del universo. Esto se debe a que los pro-
pios 4tomos que forman nuestros cuerpos no fueron creados,
naturalmente, cuando fuimos concebidos, sino muy poco des-
pués del nacimiento del universo mismo.

Se sabe con certeza que la mayoria de estrellas del fir-
mamento se separan unas de otras a velocidades vertiginosas.
Si consideramos mentalmente este fenémeno en direccién
opuesta nos encontramos con el llamado Big Bang, la hipoté-
tica liberacién de toda la energia, materia y antimateria exis-
tentes. Como cualquier otra vision de lo que Shakespeare
llamé «la confusa retrospeccién y el abismo del tiempo», no
debemos tomar al pie de la letra nuestras mejores suposicio-
nes, ni extrapolar al pasado de manera directa las condiciones
actuales. Ligeras alteraciones en la mds simple suposicién pue-
den conducir a enormes distorsiones al considerar un lapso de
tiempo de quince mil millones de afios, que es la edad que se
supone que tiene el universo actual. Sin embargo, tales extra-
polaciones nos ofrecen la mejor imagen que tenemos, tanto
del cosmos que precedié a la evolucién de la vida en el mi-
crocosmos, como del mismo microcosmos y de su inexorable
expansion.

Durante el primer millén de afios de expansién después del
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Big Bang, el universo se enfri6 desde una temperatura de
100 000 millones de grados Kelvin (segin céalculos del fisico
Steven Weinberg) hasta unos 3000 grados Kelvin, temperatura
a la cual un electrén y un protén pudieron unirse para crear
hidrégeno, el elemento mds sencillo y abundante en el uni-
verso.* El hidrégeno se aglomeré en «supernovas», enormes
nubes que durante miles de millones de afios fueron compri-
miéndose desde densidades césmicas a submicrocésmicas. So-
metidos a la fuerza de la gravedad, los niicleos de las super-
novas llegaron a calentarse tanto que se desencadenaron
reacciones termonucleares que crearon, a partir del hidrégeno
y algunas otras particulas subatémicas diferentes, todos los de-
mds elementos mds pesados que conocemos hoy en dia. Nues-
tros organismos alin son muy ricos en hidrégeno (tenemos ma-
yor cantidad de 4tomos de hidrégeno que de cualquier otro
elemento), principalmente en forma de agua. Nuestros cuerpos
de hidrégeno son el reflejo de un universo de hidrégeno.

Los elementos recién creados se extendieron por el espacio
en forma del polvo y el gas que componen las nebulosas ga-
lacticas. En el interior de éstas nacieron mds estrellas, algunas
con planetas que giraban a su alrededor, al atraerse, unas a
otras, particulas de polvo y gas, cayendo y concentrindose
hasta que se originaron reacciones nucleares. Antes de que la
primitiva materia de lo que podria llamarse Tierra se reuniera
en el interior de nuestra nebulosa solar, en un brazo externo
de la Via Lictea, ya habfan transcurrido de cinco a quince
mil millones de afos durante los cuales se habian ido for-
mando las estrellas del universo por fenémenos de agregacion.

En la nube de gases destinada a formar la Tierra habia
hidrégeno, helio, carbono, nitrégeno, oxigeno, hierro, alumi-
nio, oro, uranio, azufre, fésforo y silicio. Los demas planetas de
nuestro sistema solar empezaron también como agregados
de particulas de polvo y gas. Pero todo este conjunto se ha-
bria enfriado y habria ido flotando sin sentido como los de-
tritos de un espacio sin vida, de no haber sido por la
enorme estrella que se formé en el centro de la nebulosa.
Esta puso en Orbita los cuerpos mds pequefios que se esta-
ban endureciendo e inici6 una estable y durarera incandes-
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Tabla 1 - ESCALA DEL TIEMPO GEOLOGICO*
(en millones de afios hacia atras)
Inicio del eon Eones Eras Periodos Epocas
4500 Hadeense

Fechas iniciales y finales
3900 Arqueense | Prefanerozoico para periodos y épocas
(en millones de afios)

2500 Proterozoico

580 Céambrico  580-500
Ordovicico  500-440
Paleozoico | Sildrico 440-400

580-245 | Devénico 400-345
Carbonifero 345-290
Pérmico 290-245

Tridsico 245-195

Fanerozoico Mg‘stgzg‘isco Jurésico 195-138
. Cretécico 138-66
Paleoceno 66-54
Paleégeno 66-26 | Eoceno 54-38]
Cenozoico Oligoceno 38-26|
66-0 Mioceno 26-7
. Plioceno 7-2
N 26- .
eogeno 6-0 Pleistoceno 2-0,1
0 Reciente 0,1-Actual.

* Sin escala y simplificado

cencia que sumergié a todos sus satélites en continuas ema-
naciones de luz, gas y energia.

En aquel momento, hace aproximadamente 4600 millones
de afios, la masa de la Tierra ya estaba en condiciones ade-
cuadas para la aparicién de la vida. En primer lugar, estaba
cerca de una fuente de energia: el Sol. En segundo lugar, de
los nueve planetas mayores que giraban alrededor del Sol, la
masa de la Tierra no estaba tan préxima a €l como para que
sus elementos se hubieran evaporado en forma de gases o li-
cuado como rocas fundidas. Tampoco estaban tan lejos como
para que sus gases se congelaran y se encontrasen en forma
de hielo, amoniaco y metano, como se encuentran actual-
mente en Titdn, el mayor satélite de Saturno. El agua se en-
cuentra en forma liquida en la Tierra, pero no ocurre asi en
Mercurio, de donde se ha evaporado toda hacia el espacio, o
en Jipiter, donde estd en forma de hielo. Y, en tercer lugar,
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la Tierra era lo suficientemente grande como para retener
una atmésfera que facilitara el ciclo fluido de elementos;
pero no tanto como para que su gravedad retuviera una at-
mésfera demasiado densa, que no habria permitido el paso
de la luz solar.

Cuando el Sol inicié su incandescencia, una oleada explo-
siva de radiacién se extendié por el naciente sistema solar agi-
tando las atmdsferas primitivas de la Tierra y los demds pla-
netas intermedios. El hidrégeno, gas demasiado ligero para ser
retenido por la gravedad de la Tierra, floté hacia el espacio,
o se combiné con otros elementos formando los ingredientes
para la receta de la vida. Del hidrégeno que queddé una parte
se combiné con carbono para formar metano (CH,), otra con
el oxigeno para formar agua (H,0), otra con nitrégeno para
formar amoniaco (NH;) y una iltima con azufre para formar
sulfuro de hidrégeno (H,S).

Estos gases, reorganizados y recombinados en compuestos
de largas cadenas, forman pricticamente todos los componen-
tes de nuestros organismos. Aun se encuentran retenidos como
gases en las atmésferas de los planetas mayores mds alejados
del Sol (Jupiter, Saturno, Urano y Neptuno) o en forma sélida
en sus superficies heladas. En el reciente, y ain en fusion,
planeta Tierra, de menor tamafio, unos fenémenos mds com-
plejos que la gravedad empezaron a incorporar €sos gases a
procesos ciclicos que los han mantenido aqui hasta el pre-
sente.

La furia y el calor en que la Tierra se formé fueron tales
que durante aquellos primeros afios del e6n Hadeense (entre
4500 y 3900 millones de afios atrds) no existia suelo sdlido,
ni océanos, ni lagos, quizd ni tan sélo la nieve y ventiscas de
los inviernos septentrionales. El planeta era una bola ardiente
de lava liquida, que ardia por el calor desprendido de la de-
sintegracién del uranio, torio y potasio radiactivos de su nu-
cleo. El agua de la Tierra, que salia vertiginosamente del in-
terior del planeta en géiseres gaseosos, estaba tan caliente que
nunca cafa a la superficie en forma de lluvia; permanecia en
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la parte alta de la atmdsfera como vapor de agua incapaz de
condensarse. La atmésfera era espesa, con gran cantidad de
cianuro y formaldehido, ambos venenosos. No habia oxigeno
respirable, ni organismos capaces de respirarlo.

No hay rocas terrestres que hayan sobrevivido a este pri-
mitivo caos infernal. El e6n Hadeense ha sido datado a partir
de meteoritos y piedras que los astronautas del Apolo trajeron
de la Luna, que carece de aire y empezé a enfriarse hace
4600 millones de afios, cuando la Tierra estaba ain en estado
de fusién. Hace unos 3900 millones de afios la superficie de
la Tierra ya debfa de haberse enfriado lo suficiente como para
formar una fina corteza sobre el manto ain fundido por de-
bajo de ella. Esta corteza fue perforada desde el interior y re-
cibié impactos en su parte externa. Los volcanes aparecieron
por grietas y hendiduras, expulsando con violencia su lava
fundida. Los meteoritos —algunos tan enormes como monta-
flas y con mayor poder de explosién que las cabezas nucleares
de las dos superpotencias actuales juntas— se estrellaban vio-
lentamente contra la cadtica superficie del planeta, en la que
formaban criteres de los que se desprendian columnas de
polvo ricas en materiales extraterrestres. l.as oscuras nubes
de polvo, arrastradas por violentos vientos, giraron vertigino-
samente alrededor del globo durante meses antes de deposi-
tarse en la superficie. Mientras tanto, una enorme actividad de
friccién era la causa de tormentas con gran aparato eléctrico
que se extendian por todas partes.

Entonces, hace 3900 millones de afios, empezé el eén Ar-
queense. Iba a durar maés de mil trescientos millones de afios
e iba a ser testigo de todos los acontecimientos, desde el ori-
gen de la vida hasta su expansién en forma de suaves tapetes
microbianos de vistosos colores rojos y verdes, y en forma de
fuertes y redondeadas ciipulas bacterianas. Las inmensas can-
tidades de roca que 3000 millones de afios mdas tarde llegarian
a ser las masas continentales de América, Africa y Eurasia
flotaban por el globo como antiguos continentes con formas
que ahora serfan irreconocibles para nosotros. Los continentes
identificables aparecieron en su posicién actual sélo en el ul-
timo diez por ciento de nuestra historia planetaria.
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El calor y la radiactividad, que atin bullian en el centro de
la Tierra, enviaban lava incandescente a través de grietas en la
corteza recién enfriada. Gran parte de esa lava contenia hierro
magnético fundido cuyas moléculas se orientaron hacia el polo
magnético terrestre a medida que se iba solidificando en forma
de rocas. A principios de la década de los sesenta se hicieron
estudios de estas antiguas orientaciones magnéticas y se tuvo
confirmacién de lo que ya se habia observado anteriormente a
partir de las formas de los continentes y de la correspondencia
de los estratos rocosos y fésiles en sus bordes: las varias
«plataformas» en que la corteza terrestre se halla dividida se
deslizan sobre el manto fundido, separandose y chocando unas
con otras en su desplazamiento. Moviéndose a una velocidad
que va de centimetros a milimetros por afio, una plataforma
continental puede desplazarse cientos de kildmetros en un mi-
lién de afios. Hace doscientos millones de afios, por ejemplo,
la India se encontraba unida a la Antértida, lejos del resto de
Asia. A una velocidad de desplazamiento de unos cinco cen-
timetros por afio en direccion norte, tras haber recorrido mds
de 6000 km, se uni6 al continente asiitico hace tan sélo unos
sesenta millones de afios.

Las zonas de unién de las plataformas son el punto de
origen de una violenta actividad. En las zonas en que se se-
paran y el magma rebosa para rellenar las grietas que van en-
sanchandose, se forma nueva tierra o fondo ocednico. Donde
chocan abundan los terremotos y volcanes y la tierra se le-
vanta formando las montafias. El lento pero violento enfrenta-
miento entre las plataformas india y asidtica hicieron del Eve-
rest y de la cordillera del Himalaya el actual techo del
mundo.

Los seismos y temblores a lo largo de la faila de San An-
drés, en California, marcan el inexorable avance de la enorme
plataforma del Pacifico, que, moviéndose hacia el noroeste,
choca contra la plataforma continental norteamericana, que se
va desplazando a su vez hacia el norte. Y en el norte de
Africa, el rio Zambeze, en Mozambique, traza una linea de
separacién en la corteza terrestre —la Gran Fosa Africana—
que divide en dos aquel continente. Hacia el sur, grandes can-
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tidades de agua rellenan las grietas a medida que se van for-
mando; grandes cantidades de rocas se derrumban. Hacia el
norte, en Afar (Etiopia) el agua ain no ha ocultado la vista
del continente, pero la roca fundida rezuma hacia la superficie
y, al enfriarse, forma los basaltos almohadillados que serdn el
fondo de un nuevo océano panafricano. El fondo de este fu-
turo océano atin estard seco durante mucho tiempo. Y la vista
panordmica del valle de Afar es como lo que veriamos si se
drenara el océano Atlantico y pudiéramos contemplar la for-
macién del fondo ocednico a lo largo de una zona agrietada.

La falla de San Andrés, la fosa africana, la fosa del Atlan-
tico medio, la dorsal del Pacifico oriental y el archipiélago
volcanico de Hawai son zonas poco frecuentes de actividad
geol6gica en un planeta muy tranquilo en la actualidad. Pero
en el Arqueense, la actividad tecténica de ese tipo abundaba
en la superficie de la Tierra. Enormes cantidades de vapor
eran expulsadas al exterior por orificios causados por los cho-
ques de meteoritos y por las grietas que se formaban al se-
pararse los distintos bloques. La Tierra permanecia cubierta
por una oscura niebla de gases de carbono y de humos sul-
furosos. El planeta era bombardeado por una lluvia de come-
tas helados y de meteoritos carbonados que, atravesando la at-
moésfera, cafan sobre la superficie inestable y acababan por
romper la corteza terrestre. Agua y carbono llegaron del es-
pacio en cantidad suficiente para afiadirse a las propias reser-
vas terrestres de lo que mds tarde seria la materia prima de la
vida.

Al continuar enfridndose la superficie de la Tierra, las nu-
bes de vapor que llenaban la atmésfera pudieron, por fin, con-
densarse. Lluvias torrenciales debieron de caer sin cesar du-
rante un centenar de afios y crearon océanos calientes y poco
profundos. Los bordes sumergidos de las plataformas, ricos en
productos quimicos y energia, expulsaban a los mares, sin pa-
rar, gases ricos en hidrégeno. El agua que entraba en contacto
con la lava incandescente en las grietas y volcanes se evapo-
raba y luego se condensaba y caia de nuevo en forma de llu-
via. Las aguas empezaron a erosionar el paisaje rocoso, sua-
vizando las cicatrices y heridas que las constantes erupciones
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de los volcanes y el poderoso impacto de los meteoritos cau-
saban en la superficie de la Tierra. También actuaban sobre
las montafias, a medida que éstas se formaban, arrastrando mi-
nerales y sales hacia los océanos y lagos. Mientras, en lo que
se ha llamado a veces el Big Belch (literalmente, «el Gran
Eructo»), la actividad tecténica liberaba gases atrapados en el
interior de la Tierra para formar una nueva atmésfera de va-
por de agua, nitrégeno, argén, neén, y diéxido de carbono.
Por aquel entonces, gran cantidad de amoniaco, metano y
otros gases ricos en hidrégeno de la atmdsfera primitiva se
habfan perdido en el espacio. Se producifan tormentas eléctri-
cas y el Sol seguia enviando calor y luz ultravioleta a la at-
mosfera de la Tierra, que iba haciéndose mds gruesa, al
tiempo que el planeta giraba a gran velocidad en ciclos de
dias y noches de cinco horas cada uno. La Luna se habia
condensado también en la nebulosa solar. Nuestro natural y
fiel satélite, bastante grande para un insignificante planeta in-
terior como la Tierra, actué de manera ritmica, desde el prin-
cipio, sobre las masas de agua, originando las mareas.

Y a este eén Arqueense, que va desde hace 3900 millones
de afios hasta hace 2500, pertenecen los primeros vestigios
que se han hallado de vida.

2
La animacién
de la materia

Pocas bisquedas son tan madgicas como la de los origenes
de la vida. Los cientificos, pendientes de cualquier indicio,
han acumulado gran cantidad de datos. En 1973 fue descu-
bierto un nuevo mundo submarino relacionado con nuestras
ideas sobre los origenes de la vida. El oceanégrafo Jack Cor-
liss, un catedritico de la Universidad de Oregén, vio por pri-
mera vez las zonas de unién de la plataforma continental sub-
marina donde magma, vapores y gases siguen mezcldndose
con el agua de mar como ocurria por doquier en los tiempos
del eén Arqueense. De no ser por algin que otro pez de pro-
fundidad y por las persistentes peliculas que forman los mi-
croorganismos mds resistentes, los negrisimos y frios (4 °C)
fondos oceanicos actuales serian completamente estériles. Sin
embargo, a lo largo de los bordes de las plataformas continen-
tales, por donde el azufre se escapa del manto ardiente que se
extiende por debajo, se encuentran unas peculiares comunida-
des de organismos acudticos. En zonas de este tipo —cerca de
las islas Galdpagos en el ecuador, en puntos alejados de la
costa en Baja California (México) y a 3400 metros bajo el
agua en el golfo de México, a pocas horas en direccion oeste
de San Petersburg (Florida)—, los oceanégrafos han descu-
bierto gigantescos gusanos tubicolas de color rojo del género
Riftia. Se les ha dado este nombre porque el dnico lugar
donde han sido hallados es en las grietas (rift en inglés) de
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los fondos ocednicos. Riftia, igual que algunos peces, almejas
gigantes, otros gusanos y algin cefalépodo observado espora-
dicamente, rodean grietas y hendiduras. Ninguno de estos ani-
males abisales se alimenta de plantas. Los vegetales, las algas
y cualquier forma de vida fotosintética necesitan luz; pero no
hay luz que penetre hasta el fondo del mar. De lo que se ali-
mentan estos animales que crecen en las fosas ocednicas es de
bacterias filamentosas que utilizan como fuente de energia el
azufre y otros gases ricos en hidrégeno que escapan del inte-
rior de la Tierra por manantiales submarinos de agua caliente.

La quimica de la cual se compone toda forma de vida, in-
cluyendo nuestra propia carne, es la de los compuesios del
carbono reducido; es decir, dtomos de carbono rodeados de
dtomos de hidrégeno. Jack Corliss cree que la vida puede ha-
berse iniciado en los bordes de la antigua plataforma, en las
aguas poco profundas y célidas del Arqueense. Alli los gases
ricos en hidrégeno procedentes del interior de la tierra habrian
reaccionado con los gases ricos en carbono de la atmdsfera.
De hecho, se cree que el 90 por ciento del carbono de nues-
tros cuerpos ha pasado alguna vez por esos bordes de la pla-
taforma y por esos orificios.

La flexibilidad del carbono es uno de los secretos de la
vida en la Tierra. En su estado excitado en las condiciones de
calor, humedad y fusién del Arqueense, los d4tomos de carbono
se combinaron rdpidamente con hidrégeno, nitrégeno, oxigeno,
fosforo y azufre para generar una enorme variedad de substan-
cias. Esta coleccion de moléculas que contienen carbono ha
continuado, y continta, existiendo, interaccionando entre si, y
evolucionando. Estos seis elementos son actualmente el comiin
denominador quimico de toda forma de vida y constituyen
el 99 por ciento del peso seco de todo ser vivo."”” Ademds, el
tanto por ciento de cada uno de dichos elementos, la propor-
cién de aminodcidos y componentes genéticos, asi como la
distribucién de las proteinas largas y de las macromoléculas
de DNA en las células, son semejantes en toda forma de vida,
desde las bacterias hasta el cuerpo humano. De la misma ma-
nera que el reconocimiento que Darwin hacia de las semejan-
zas esenciales entre monos y seres humanos, estas semejanzas
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quimicas indican la existencia de un antepasado comin para
toda forma de vida e indican, asimismo, las condiciones que
debieron de darse en la Tierra primitiva cuando habia poca di-
ferencia, desde el punto de vista quimico, entre las células vi-
vas y el medio ambiente inmediato a ellas.

En 1953, una famosa serie de experimentos que se hicie-
ron en la Universidad de Chicago marcaron el inicio de un
nuevo campo de ciencia experimental que ha sido llamado in-
distintamente «quimica prebidtica», «modelos experimentales
de la Tierra primitiva» 0 «evolucién quimica experimental».
Stanley L. Miller, un doctorando que trabajaba con Harold C.
Urey, Premio Nobel de Quimica, bombarde6 un modelo de at-
mosfera primitiva (mezcla de amoniaco, vapor de agua, hidré-
geno y metano) con una descarga eléctrica semejante a la del
rayo a lo largo de una semana. Obtuvo asi dos aminodcidos
(alanina y glicina), y otras muchas substancias organicas que
hasta entonces se crefa que sélo eran producidas por células
vivas. (Los aminoicidos, pequefias moléculas de hasta doce
dtomos de carbono, nitrégeno, hidrégeno y oxigeno, son los
componentes de todas las protefnas.)

Desde los experimentos de Miller y Urey casi todos los
componentes de las moléculas complejas de las células han
sido obtenidos en laboratorio sometiendo diversas mezclas de
gases sencillos y soluciones minerales a distintas fuentes de
energia —arcos voltaicos, descargas eléctricas, radiaciones ul-
travioleta y calor—. Resulta satisfactorio que los cuatro ami-
nodcidos mds abundantes en las proteinas de todos los orga-
nismos sean los que se forman con mas facilidad. El adenosin
trifosfato (ATP), molécula indispensable que almacena energia
en el interior de todas las células, y otros trifosfatos precur-
sores de los nucléotidos (las bases estructurales de los genes)
también pueden obtenerse en ese tipo de experimentos. En al-
gunos de los estudios mds recientes las cinco partes de los
nucleétidos que componen el DNA y su molécula compafiera,
el RNA —adenina, citosina, guanina, timina y uracilo—, han
podido ser detectadas en las mezclas resultantes del bombar-
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deo con chispas eléctricas de metano, nitrégeno, hidrégeno y
vapor de agua. El RNA (4cido ribonucleico) es, como el
DNA, una larga molécula necesaria para el funcionamiento y
reproduccién de cada una de las células de todos los seres vi-
vos. El RNA también transmite informacién y estd compuesto
por bases nitrogenadas, azicares y 4cido fosférico, moléculas
que podrfan haberse formado todas por radiacién solar en la
Tierra en el e6n Hadeense.

De igual manera que el medio ambiente de la Tierra pri-
mitiva, estas mezclas experimentales producen toda clase de
sugestivos compuestos orgdnicos. Su identidad y posible fun-
cién son a menudo un misterio para los investigadores huma-
nos, pero no lo son para los microbios de paso. Si no se
mantienen en condiciones de esterilidad, en tanto permanecen
en el agua, los compuestos quimicos mds complejos sintetiza-
dos en laboratorio son rdpidamente engullidos por hongos y
bacterias modernos transportados por el aire. Los microorganis-
mos, que se encuentran por todas partes, no tienen mds que
posarse en el agua para tomar un bocado.

Aunque hasta ahora no ha salido ninguna célula de nin-
gin tubo de ensayo, Leslie Orgel, un quimico del Instituto
Salk, ha descubierto una molécula semejante al DNA con 50
nucleétidos, que se formé espontineamente a partir de com-
puestos de carbono sencillos y produjo sales en ausencia to-
tal de células vivas o de compuestos complejos. Manfred Ei-
gen y sus compafieros del Instituto Max Planck de Géttingen
han obtenido moléculas de RNA cortas que se han autorre-
plicado en ausencia total de células vivas. El ya fallecido
Sol Spiegelman y su colega Donald Mills, de la Universidad
de Columbia, sintetizaron en tubo de ensayo virus RNA in-
fecciosos que eran capaces de replicarse continuamente en el
interior de las células huésped. (Incapaces de crear todos los
componentes necesarios para ser un verdadero sistema vivo,
los virus son poca cosa mds que un fragmento de DNA o
RNA recubierto de proteina.) Aunque Spiegelman utilizé un
solo enzima (substancia bioquimica reutilizable que acelera
las reacciones quimicas), un 4cido nucleico (RNA en este
caso) y los pequefios precursores moleculares de los dcidos
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nucleicos llamados nucledtidos, conté con la ayuda de una
forma de energia que no existia en la Tierra primitiva: es-
fuerzo humano y délares.

Experimentos de este tipo han popularizado la creencia,
tanto entre cientificos como entre personas no expertas, de que
una o pocas descargas eléctricas habrian sacudido la rica sopa
de substancias quimicas de los océanos del Arqueense, lo que
habria causado la fusién de 4tomos de carbono e hidrégeno
con otros elementos en las combinaciones adecuadas para pro-
ducir vida. Una idea extendida es que la vida aparecié sibi-
tamente y casi instantdneamente a partir del caldo prebiGtico.
Otros cientificos sostienen que la probabilidad de que se diera
esa vida instantdnea es muy remota; menos probable que la
produccién de un Boeing 707 al coincidir las piezas arrastra-
das por un huracdn en un depdsito de chatarra. Pero no hay
una manera segura de valorar la generacién espontinea de
vida a partir de substancias inanimadas. Como dijo bromeando
Leslie Orgel, experto en el estudio del origen de la vida, «ni
tan sélo sabemos con un factor de 10 si otros caldos son
viables». Todo lo que sabemos es que la vida tuvo un prin-
cipio. Algunos teéricos se ven forzados a afirmar que la
Tierra debi6 de sembrarse con meteoritos que llevarian las
moléculas de vida ya terminadas. Todos inciden en el hecho
de que se han hallado cinco distintos tipos de nucledtidos y
varios aminodcidos en meteoritos.

Sin embargo, las conclusiones de ambas teorias (la de
«vida instantdnea» y la de «vida a partir de meteoritos») se
apartan del punto crucial: que la Tierra primitiva era el medio
apropiado para la lenta elaboracién de la vida primitiva a par-
tir de la materia inerte. Habia suficiente tiempo y energia dis-
ponibles para que las combinaciones moleculares propias de la
vida surgieran de los enlaces quimicos favorecidos por el me-
dio ambiente rico en energia y que cambiaba de manera ci-
clica. Ademds, los compuestos quimicos no se combinan al
azar, sino de manera ordenada y segin una pauta. No es ne-
cesario afirmar lo imprevisible cuando abundan las pruebas de
lo previsible. La presencia de compuestos orginicos en los
meteoritos parece Unicamente confirmar que un medio am-
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biente rico en hidrégeno expuesto a la energia en presencia de
carbono (condiciones que ciertamente se daban en todo nuestro
sistema solar y quizds en todo el universo) producird, de
acuerdo con las reglas de la quimica, las piezas necesarias
para la formacién de la vida. Fueron las muchas otras carac-
teristicas exclusivas de la Tierra, incluyendo su humedad, tem-
peraturas suaves y propiedades gravitatorias, las que hicieron
de ella un medio ambiente mejor que cualquier otro planeta
para aquellas moléculas. Las condiciones de la Tierra favore-
cieron ciertas combinaciones quimicas mds que otras y, con el
tiempo, se marcé una direccién.

Los estanques, lagos y mares superficiales y cdlidos de la
Tierra primitiva, expuestos como estaban a ciclos de calor y
frio, de luz ultravioleta y oscuridad, de evaporacién y lluvia,
albergaban sus ingredientes quimicos a lo largo de una suce-
sion de estados de energia. Se formaban combinaciones de
moléculas que se rompian y volvian a formar de nuevo,
siendo la entrada constante de energia procedente del sol la
causa de aquellas uniones moleculares. A medida que los mi-
croambientes se estabilizaban, se formaban cadenas de molé-
culas ‘cada vez més complejas y permanecian intactas por pe-
riodos de tiempo mayores. El cianuro de hidrégeno (HCN),
por ejemplo, una molécula creada en el espacio interestelar y
veneno mortal para la moderna vida que respira oxigeno, al
unirse a si mismo cinco veces se convierte en adenina
(H;CsNy), la parte mds importante de los nucledtidos univer-
sales que componen el DNA, el RNA y el ATP.

Sin oxigeno en la atmésfera para reaccionar con €l y para
ser destruidos por él, los aminodcidos, los nucleétidos y los
aziicares sencillos pudieron formarse y permanecer juntos en
disolucién. Incluso el ATP, una molécula utilizada por todos
los seres vivos como transportador de energia, pudo formarse
de la unién de adenina con ribosa (un azicar con cinco ato-
mos de carbono) y tres grupos fosfato.

Algunas moléculas acabaron siendo catalizadores; favore-
cfan y aceleraban la unién o la separacién de otras moléculas
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sin ser ellas destruidas. Los catalizadores fueron importantes -
antes de la aparicién de la vida porque actuaban contra el |
azar para producir un orden y una pauta en los procesbs;qui,-«"
micos. Poco a poco, esos catalizadores y las reacciones- que
facilitaban proliferaron mds que otras combinaciones. Aunque
eran cada vez mds complejos, aquellos procesos tenfan dura-
bilidad y permanecian en las aguas de la Tierra primitiva.
Hoy en dia, determinados grupos de moléculas pueden actuar
de autocatalizadores en una serie de reacciones sorprendente-
mente complejas y ordenadas o en reacciones ciclicas, en la
que cada cambio es el origen de otro en la cadena molecular.
Algunas de estas reacciones autocataliticas «sin vida» forman
patrones cuya complejidad, al ir aumentando con el tiempo,
tiene reminiscencias vitales.

A partir de cdlculos teéricos y de pruebas de laboratorio,
se ha pensado que una interaccién entre dos o mds ciclos au-
tocataliticos podrian haber producido un «hiperciclo». Algunos
cientificos mantienen la teorfa de que dichos compuestos ca-
talizadores «competian» por elementos en el medio ambiente
y, por tanto, limitaban automéiticamente su existencia. Pero la
idea bésica del hiperciclo es precisamente lo contrario. Lejos
de destruirse unos a otros en una lucha por la supervivencia
quimica, los compuestos, en un proceso de autoorganizacion,
se complementaban para producir estructuras que acababan re-
plicandose, como si tuvieran vida. Estos procesos ciclicos for-
maron la base no s6lo de las primeras células, sino de la
enorme cantidad de estructuras basadas en células y sus pro-
ductos que siguieron. Los procesos ciclicos son muy importan-
tes en los seres vivos. Permiten que la vida conserve los ele-
mentos clave de su pasado, a pesar de las fluctuaciones y la
tendencia hacia el desorden del medio ambiente exterior.

Cuanto mas protegidas y concentradas estaban las sustan-
cias quimicas, mds podia aumentar su actividad y mdas com-
plejas y autorreforzantes podian llegar a ser. Algunas pueden
haberse protegido en el interior de burbujas o haberse mante-
nido en las superficies regulares de arcillas y cristales. Los
experimentos de la naturaleza en el Arqueense con cadenas de
hidrocarburos largos producian compuestos que podian encap-
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sular una gotita del agua circundante y su contenido permi-
tiendo, sin embargo, la entrada y salida de otras substancias
quimicas. Se trataba de la membrana semipermeable, una es-
pecie de puerta entreabierta que permitia la entrada de deter-
minadas substancias quimicas, impidiendo, sin embargo, el
paso de otras. Los compuestos quimicos se unieron para for-
mar membranas y, empefiados en la tarea de construir la vida,
lograron unas estructuras que son una maravilla de simpli-
cidad. Los acontecimientos que llevaron a su formacién se han
repetido en el laboratorio en las condiciones de temperatura,
acidez y ciclos de humedad y evaporacién que son normales
en la Tierra.

Una cadena de hidrocarburo unida a un grupo de atomos
de fésforo y oxigeno muestra una carga eléctrica en el ex-
tremo en que se halla el fosfato, mientras que no posee carga
alguna en el otro extremo. El compuesto quimico, como un
todo, atrae el agua por su extremo cargado y la repele por el
extremo sin carga. Estas substancias, llamadas fosfolipidos,
tienden a alinearse unas junto a otras, con el extremo despro-
visto de carga eléctrica alejandose del agua, mientras que el
extremo cargado apunta hacia ella. (Esto es lo que ocurre
esencialmente cuando una gota de aceite cae en el agua, for-
mando al momento una pelicula.) Estos y otros tipos de lipi-
dos tienden a formar gotas espontidneamente, aislando las subs-
tancias de su interior de las del exterior. Se ha comprobado
que, ademds, forman una doble capa cuando dos superficies de
agua en las que hay una pelicula superficial de lipidos entran
en contacto por un movimiento ondulante. Cuando esto ocurre,
los extremos cargados de la capa de lipidos quedan encarados,
envueltos por los extremos no cargados. De esta manera se
formaron las primeras membranas, las primeras barreras semi-
permeables que distinguian «dentro» y «fuera», la primera dis-
tincion entre propio y distinto.

Las membranas de los organismos actuales se componen
de varios tipos de lipidos, proteinas e hidratos de carbono, con
funciones tan complejas y calibradas con una precisién que to-
davia estamos lejos de comprender. Pero la primera membrana
de fosfolipido, a diferencia de otras estructuras envolventes
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que pueden formarse también en crisoles de la naturaleza, po-
dia, gracias tnicamente a sus propiedades quimicas, concentrar
una solucién de otros compuestos de carbono. Podia mantener
en estrecha proximidad componentes con capacidad potencial
de interaccion y permitia la entrada a los «nutrientes», mien-
tras que evitaba la salida de agua. La membrana hace posible
la existencia de la unidad discreta del microcosmos, la célula
bacteriana. La mayor parte de cientificos cree que los lipidos
se combinaron con proteinas para formar paquetes transhicidos
de substancias semejantes a la materia viva antes de la apari-
cién de la vida misma. No se conoce ningin tipo de vida sin
la existencia de algin tipo de membrana.

Atn hay un eslabén perdido entre las més complejas in-
venciones de los cientificos y la mds sencilla célula viable,
tanto en teoria como en la prictica de laboratorio. La distan-
cia entre las substancias quimicas de pequefio tamafio mole-
cular, como aminodcidos y nucleétidos, y las de mayor ta-
mafio y origen biolégico, como el RNA y las proteinas, es
enorme. Pero unos cientos de millones de afios de actividad
molecular suponen una extensién de tiempo muy larga. Los
cientificos s6lo han trabajado durante unas décadas para lo-
grar en el laboratorio las condiciones que conducen a la
vida pero han llegado muy lejos. Es posible que antes de
que acabe el siglo XX una célula viva sea generada espon-
taneamente en el tubo de ensayo. Si se consideran millones
de afios, las probabilidades de formacién espontinea de hi-
perciclos fueron inmensamente mayores que las que tienen
los investigadores, los cuales han de substituir la ciega per-
severancia del tiempo por la planificacion, si quieren llegar
a recrear la vida.

Es probable que no sélo una vez, sino varias, los amino4-
cidos, nucleétidos, azicares sencillos, y los fosfatos y sus de-
rivados se hayan formado y se hayan hecho mas complejos
con la energia del sol y protegidos en el interior de una bur-
buja de lipidos, absorbiendo del exterior ATP y otros com-
puestos de nitr6geno y carbono como «alimento». En el labo-
ratorio, a partir de mezclas de lipidos se han formado
espontdneamente estructuras bastante complejas. Por ejemplo,
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David Deamer, en la Universidad de California en Davis, ob-
servé que unas esferas de lipidos captaban y rodeaban algunos
nucleétidos, si se mezclaban los ingredientes apropiados en las
condiciones adecuadas. Las burbujas de lipidos se dividian en
dos al principio tan sélo por la fuerza de la tensién superfi-
cial, manteniendo cada mitad su propia actividad interna. Pos-
teriormente, las moléculas catalizadoras del interior podrian ha-
ber empezado a mantener activamente las membranas de
lipidos. Es posible que al agotarse el suministro de elementos
componentes disponibles en su reducido nicho ecolégico, las
protoc€lulas simplemente se desintegraran y desaparecieran,
mientras otras se formaban en otros charcos en zonas inter-
mareales, cada una con un modus operandi ligeramente dis-
tinto.

Para considerar que una entidad estd viva, ésta ha de ser
ante todo autopoyética, es decir, ha de mantenerse activamente
contra las adversidades del mundo.” La vida responde a las
perturbaciones utilizando materia y energia para permanecer
intacta. Un organismo intercambia constantemente sus piezas,
substituyendo sus componentes quimicos, sin perder nunca su
identidad. Este fenémeno holistico modulador que es la auto-
poyesis, el automantenimiento activo, se encuentra en la base
de toda vida conocida; todas las células reaccionan a las per-
turbaciones externas para conservar aspectos clave de su iden-
tidad dentro de sus limites. Si las amenazas externas son muy
importantes, se pueden interrumpir los procesos ciclicos nor-
males y llegar a la esquismogénesis. Esquismogénesis, una pa-
labra acufiada por el biblogo y filésofo Gregory Bateson, con
la que aludimos a ciclos en los sistemas vivos que oscilan in-
controlablemente. Baterson crefa que la esquizofrenia podia
originarse por un tipo especial de esquismogénesis, en ese
caso una superabundancia de sistemas de retroalimentacién en
el cerebro que conducia a desintegracién mental. Pero ése es
s6lo un ejemplo muy especifico de fallo en los procesos cicli-
cos normales. En organismos como plantas y animales gene-
ralmente reconocemos la autopoyesis como «salud». Esquis-
mogénesis es lo contrario. Pero incluso los predecesores de las
células debieron de tener algin tipo de autopoyesis, la capa-
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cidad de mantener su integridad estructural y bioquimica al
enfrentarse a las amenazas ambientales.

Tras conseguir la capacidad de automantenimiento, una es-
tructura en vias de hacerse «viva» debe reproducirse a si
misma. Antes de la célula, quizd no se podia distinguir entre
vida y no vida. Los primeros sistemas de tipo celular fueron
lo que Ilya Prigonine, fisico belga ganador del Premio Nobel,
ha definido con el término «estructuras disipativas»: objetos o
procesos que se organizan a si mismos y que cambian de
forma espontineamente. Con un aporte de energia, las estruc-
turas disipativas pueden hacerse mds ordenadas. El tipo de
teoria de la informacién que ha sido tan til en la tecnologia
de comunicacién s6lo se aplica a la informacién que consiste
casi completamente en confirmacién. En las estructuras disi-
pativas la informacién empieza a autoorganizarse; se forman
bolsas de elaboracién.

A partir de las estructuras disipativas y los hiperciclos sur-
gi6 la cadena de nucleétidos, ribosa y fosfato que puede au-
torreplicarse y catalizar las reacciones quimicas. Esta cadena
es el 4dcido ribonucleico, o RNA, la primera fase en el len-
guaje de la naturaleza. Sin ser todavia autopoyético, pero ya
muy estructurado, el RNA primitivo en esferas rodeadas de fi-
lamentos lipidicos se acumulé en las aguas cdlidas y ricas en
materia orgdnica de una Tierra benigna. Sin depredadores y
con gran cantidad de energia, se fue haciendo mas complejo.
En la Tierra del e6n Hadeense, antes de la aparicién de la
vida se dieron dos tendencias quimicas: la autorreferencia y
la autocatalisis. Las substancias quimicas reaccionaron de ma-
nera ciclica, produciendo versiones y variaciones de si mismas
que tendian a crear un medio ambiente favorable a la repeti-
cién de las reacciones originales. Las estructuras autopoyéticas
llevaron la organizacién un poco mds lejos: utilizaron energia
para mantenerse a si mismas de manera activa y con éxito al
enfrentarse con serias perturbaciones externas. Sus limites que-
daron bien definidos. Eso les dio identidad y memoria. Ac-
tualmente, aunque todas las substancias quimicas de nuestro
cuerpo son sustituidas continuamente, no cambiamos de nom-
bre ni creemos ser distintos por ese motivo. Nuestra organiza-
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cién estd protegida o, mejor dicho, se protege a si misma.
Desde las estructuras disipativas a los hiperciclos del RNA,
desde los sistemas autopoyéticos a los primeros seres replicdn-
dose de manera tosca, se dibuja la tortuosa senda que las es-
tructuras autoorganizadas tuvieron que recorrer en su trayecto
hacia la célula viva.
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3
El lenguaje
de la naturaleza

Segiin el Génesis, Dios detuvo la construccién de una alta
y majestuosa torre en Senaar al introducir distintas lenguas. La
Torre de Babel nunca alcanzé el cielo porque sus constructo-
res, despojados de su lengua comun, acabaron confundidos.
Esta pardbola muestra la importancia de un lenguaje universal.
Mientras la humanidad continda hablando muchas lenguas
(menos, a medida que pasa el tiempo), el c6digo genético, que
permite la traduccién de los genes en proteinas, es en todas
partes el mismo.

El estudio del actualmente universal lenguaje genético ba-
sado en el RNA y DNA que emergié de la Babel de los
compuestos quimicos del Arqueense ha hecho que sea real-
mente apasionante la nueva ciencia de la biologia molecular.
El cédigo genético es un fenémeno tnico. La molécula de
DNA o RNA puede replicarse exactamente a si misma; pero
también puede causar el montaje uniforme de esas otras subs-
tancias quimicas propias de los organismos vivos, las protef-
nas. Esa fue la idea bdsica de la revoluciéon de la biologia
molecular, que se inicié cuando James Watson y Francis Crick
descubrieron la estructura del DNA en 1953.

A pesar de lo milagroso que parece, €l fenémeno de la re-
plicacién es, en una base molécula a molécula, un proceso
quimico que sorprende por su sencillez. Una estructura qui-
mica complementaria determina la forma y propiedades de las
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moléculas que se duplican: el DNA y el RNA son una mitad
longitudinal de una larga y tnica molécula. Como los dientes
de una cremallera, en presencia de los ingredientes adecuados,
los componentes de cada mitad simplemente se disponen ali-
neados y encajan unos con otros.

El RNA es una especie de media molécula particularmente
adaptable. Puede emparejarse con otra molécula de RNA tan
larga como ella o enlazar cortos fragmentos de nucledtidos
unidos a aminodcidos para producir todas las proteinas que
dan a los organismos sus formas y configuraciones variadas.
Los componentes del RNA son los cuatro nucleétidos distin-
tos, las bases adenina, guanina, citosina y uracilo, cada una de
las cuales lleva un grupo fosfato (compuesto de fésforo y oxi-
geno) y ribosa, un tipo de azicar. Tomada en grupos de tres,
la secuencia de nucledtidos en un tipo de RNA puede ser una
sefial para que un segundo tipo de RNA complementario se
una a aminodcidos de su medio ambiente. A medida que los
aminodcidos se van uniendo, uno tras otro, se forma una pro-
teina que puede, a su vez, acelerar el trabajo de elaboracién
de la molécula de RNA, produciendo, por lo tanto, mds RNA.

Los primeros cuerpos autopoyéticos encerrados en una
membrana probablemente se regian sélo por RNA. Podrian au-
torreplicarse produciendo proteinas, que elaboraban méds RNA.
El desarrollo de la molécula de DNA, de doble hélice, mas
larga y menos propensa a accidentes, debi6 de ser posterior y
tomd, poco a poco, la funciéon de molde o plantilla para la
copia de RNA.

El DNA también estd formado por sélo cuatro nucleéti-
dos, cada uno con un azicar, y un grupo fosfato. EI DNA
tiene timina en vez del uracilo del RNA y su azicar es la
desoxirribosa en vez de la ribosa. Los dos fragmentos longi-
tudinales de DNA y RNA entrelazados se acoplan con la ade-
nina siempre unida a la timina y con la guanina, que lo estd
a la citosina, debido también en este caso a su estructura qui-
mica. La bacteria mds pequefia posee centenares de miles de
esos componentes apareados, los llamados pares de bases; las
células animales y vegetales, muchos millones. Actualmente
todas las células poseen DNA y RNA. La secuencia de nu-
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cléotidos conduce a la secuencia de proteinas, que produce
més nucleétidos, disponiéndolos también secuencialmente. Esta
disposicién secuencial de substancias quimicas no es sélo di-
sipativa y autopoyética, es el antepasado reproductor de toda
forma de vida en la Tierra.

Las proteinas hacen que un organismo sea como es. La se-
cuencia de nucleétidos especifica la composicién y cantidad de
protefnas. Si los organismos difieren unos de otros es princi-
palmente porque las secuencias de nucledtidos en sus moléculas
espirales de DNA también difieren. Las variaciones en el or-
den y en el nimero de los pares de nucledtidos conducen a la
fabricacién de proteinas diferentes. Un minimo de varios miles
de proteinas distintas en cada célula determinan el aspecto del
organismo, c6mo se mueve, cémo funciona su metabolismo.
Todas las células necesitan proteinas para activar las reaccio-
nes quimicas. Sin determinadas proteinas, muchas reacciones
biolGgicas esenciales se realizarian muy despacio o se pararian
de repente. Imperarian el caos y la quimica ordinaria.

El denominador comin de la vida va ain mds lejos. So-
lamente unos veinte aminodcidos diferentes, unidos en cadenas
que comprenden desde unas pocas docenas hasta unos cente-
nares, forman las proteinas en todos los seres vivos conocidos
de la Tierra. La secuencia de aminodcidos determina en pri-
mer lugar la forma de la proteina, y esa forma determina su
funcién. El cédigo para la traduccién de la secuencia de nu-
cleétidos del DNA en una secuencia de aminodcidos de la
proteina es casi universal. Una determinada secuencia de nu-
cleétidos se traducird casi siempre en una misma secuencia de
aminodcidos.

En todos los organismos, cada triplete de nucleétidos en el
acido nucleico codificador, llamado codén, especifica un ami-
noécido. Pero hay indicios de que codones con dos nucledti-
dos pueden haber constituido una versién temprana de ese sis-
tema. Por ejemplo, el tercer nucleétido en un codén es a
menudo redundante: uracilo, adenina, citosina o guanina po-
dria, cada uno de ellos, ser el tercer nucleétido después de un
doblete citosina-guanina para formar un triplete en el RNA
mensajero. En cada uno de los cuatro casos se codificaria la
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arginina. Ademds, el nucleStido del centro a menudo deter-
mina los amino4cidos mds sencillos y corrientes. El codigo
genético primitivo era, sin duda, mds sencillo y menos fiel de
lo que es en la actualidad. Es un lenguaje vivo, que adn evi-
dencia sus raices etimoldgicas.

Como las palabras, los elementos del cédigo genético pue-
den ser interpolados, ordenados de distinta manera, cambiados
y transmitidos de forma aiterada. Las mutaciones son cambios
hereditarios en la cantidad o en la secuencia de las bases del
DNA. Se produce una mutacién cuando algo en el medio am-
biente, por ejemplo una radiacién, rompe un enlace quimico o
produce uno que no era necesario ni deseable. El cambio re-
sultante en la secuencia de DNA, que confiere nuevas ventajas
o desventajas, o bien se copia y pasa a los descendientes de
la célula o bien causa su muerte. Como la diferencia de una
letra entre las palabras «rifia» y «risa», pequefios cambios o
afiadidos pueden tener un efecto sinérgico.

Con el entusiasmo que siguié al descubrimiento del impor-
tante papel del DNA y del RNA, la responsabilidad por la di-
versidad de la vida se atribuyé exageradamente a mutaciones
sin importancia de pares de bases en aquellas moléculas. Pero
se calcula que la proporcién de mutacién es de un par de ba-
ses por cada grupo de uno a mil millones de células por ge-
neracién, lo que parece insuficiente para explicar la gran va-
riedad de seres vivos.

En el lenguaje, los cambios més rapidos y significativos se
producen a través del habla. El argot callejero y la jerga, pro-
ductos del lenguaje oral en su nivel més bdsico y corriente, se
filtran constantemente en la corriente principal del lenguaje y
acaban encontrando un lugar en los diccionarios oficiales.
Como descubriremos en el préximo capitulo, el microcosmos
es el lugar en que el mensaje genético experimenta continuos
y rapidos cambios.

La lectura y la copia del mensaje genético pueden reali-
zarse en un corto espacio de tiempo. De segundos a minutos,
las protefnas se forman a partir de los aminodcidos. Aunque el
DNA aislado no puede replicarse, si se coloca en un tubo de
ensayo con protefnas (catalizadores), nucleétidos (alimento) y
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un suministro de energfa (precisamente la energia quimica de
los nucledtidos), el DNA puede hacer una copia de si mismo
en segundos. En lo que puede ser un posible gran beneficio
para la medicina del futuro, puede hacerlo incluso después de
haber estado congelado en solucién y mantenido en frascos
de cristal durante varios afios. Aunque no €s capaz, como los
organismos completos, de manienerse a si mismo, el ADN
puede autorreplicarse en el medio quimico apropiado.

En 1977, Sir Frederick Sanger y sus compafieros de equi-
po en un laboratorio de investigacion médica en Cambridge,
Inglaterra, descifraron el primer mensaje genético completo y
descubrieron un nuevo rasgo de aquel lenguaje. El1 DNA de
un virus llamado ¢x174 tiene una longitud de tan s6lo unos
5375 nucledtidos, lo que representaria aproximadamente unos
1792 aminodcidos, que servirfan para unas cinco proteinas. Sin
embargo, lleva el mensaje para nueve distintos tipos de pro-
tefna, para lo que se necesitan unos 3200 aminoécidos. El
grupo de Sanger descubrié que, usando el mismo DNA, un
fragmento de écido nucleico determina mas de una proteina
seglin donde empiece la lectura del mensaje. Eso, en principio,
parece una sorprendente «invencién» molecular. Sin embargo,
si se tiene en cuenta una vez mis que la vida se mantiene a
si misma a toda costa, utilizando mensajes de nucledtidos para
especificar protefnas, no parece tan inverosimil que el cdédigo
genético haya desarrollado frases con doble sentido. Lo cierto
es que una unica secuencia de nucledtidos es leida con dife-
rentes significados en varios tipos de células, asi como en al-
gunas mitocondrias. La ambigiiedad es algo corriente en el
lenguaje universal de la vida.

En el estudio de animales complejos y de vegetales, carac-
teres tales como pulmones, ojos o flores, que requieren la in-
teraccién de muchos factores genéticdS, son llamados semes.
Ademds, la vida en los primeros tiempos evoluciono gracias a
las condiciones que favorecian no caracteres individualizados
(este enzima o aquel par de base de nucledtidos), sino semes,
cadenas de reacciones entre substancias quimicas que produ-
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cian alimento o movimiento o alguna otra aptitud importante.
En los microorganismos, los semes solian ser metabodlicos. Por
ejemplo, aquellos que producian ellos mismos los metabolitos
que necesitaban utilizando el diéxido de carbono del aire, mo-
rian de inanici6on con menor frecuencia que aquellos que no
eran capaces de alimentarse a partir del carbono de la atmés-
fera. Los pasos bioquimicos que permiten la utilizacién del
diéxido de carbono atmosférico son un ejemplo de seme mi-
crobiano.

Carece de sentido querer fijar un determinado momento en
que se produjo la chispa mdgica para el inicio de la vida con
la formacién espontdnea del DNA y el RNA. Antes de que la
elegante doble hélice de nuestro méds remoto antepasado se
formara y replicara con gran fidelidad, muchas estructuras di-
sipativas, largas cadenas de reacciones quimicas distintas, de-
bieron de evolucionar, reaccionar y romperse. Seguramente
surgieron y se desarrollaron durante un tiempo formas vivas
basadas en tipos totalmente distintos de moléculas replicantes
para desaparecer luego totalmente. Pero al ser actualmente el
denominador comin de todo tipo de vida, estd claro que en
algin momento empezaron a proliferar membranas lipidicas
que encerraban en su interior RNA y DNA. El niimero de
aquellas diminutas esferas bacterianas aumentaba y disminuia
en un proceso de flujo y reflujo. Copiando el simil de Julian
Huxley, las olas rompen y retroceden por si mismas; sin em-
bargo, la marea no deja de subir. En algin momento, hace ya
mas de 3500 millones de afios, la marea evolutiva alcanzé el
nivel de la vida tal como ahora la conocemos, la de la célula
limitada por una membrana, con 5000 proteinas, utilizando el
RNA como mensajero y gobernada por el DNA. Cuando la
autopoyesis aseguré su existencia y la reproduccién garantizé
su expansion, la evolucién inicié su camino. Habia empezado
el microcosmos de la Tierra, la Edad de las Bacterias.

Los diminutos sacos de DNA y RNA del Arqueense rea-
lizaron sus actividades de manera prodigiosa. Sin saber lo que
era el descanso, crecian, consumian energia y substancias qui-
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micas orgdnicas y se dividian sin cesar. Sus colonias y fibras
se interconectaban y cubrian el globo estéril con una pelicula
discontinua. Las dimensiones de esta pelicula han ido cre-
ciendo hasta formar una pédtina de vida, o biosfera, que es el
lugar en que existe la vida. En la actualidad la biosfera que
rodea la Tierra ocupa un espesor que va desde una profundi-
dad algo mayor a los 8000 mil metros en el océano hasta una
altura cercana a los 9000 metros, por encima de las cumbres
de las montafias, en lo mas alto de la capa inferior de la at-
mosfera, llamada troposfera. Las bacterias se expandieron pri-
mero en el agua, donde modificaron el liquido y produjeron
gases. Después se extendieron hacia la superficie de los sedi-
mentos, donde aiin sobreviven. Ninguna pasd toda su vida en
la atmésfera, y ningin ser vivo lo hace actualmente. Sin em-
bargo, algunos organismos pueden pasar algin tiempo en ese
medio, principalmente en forma de particulas en estado latente,
como semillas, esporas y huevos. La biota (el conjunto de se-
res vivos de la Tierra) se hace menos densa en sus extremos,
a varios miles de metros por la parte superior y por la infe-
rior. El nucleo de vida en la Tierra, el lugar en que la biota
es mas préspera, ha ocupado, y sigue ocupando, unos pocos
metros de espesor en la superficie de la Tierra. El doctor
Sherwood Chang, del Centro de Investigacién Ames de la
NASA, ha sugerido que la vida probablemente empezd en
la interfase de las superficies liquidas, sélidas y gaseosas, donde
se da un flujo de energfa que permite a las estructuras disi-
pativas formarse con facilidad. La vida actualmente sigue
siendo préspera en las zonas en que el agua entra en contacto
con la tierra y el aire. La biota, la suma de toda vida, prin-
cipalmente como microbiota, el total de toda vida microbiana,
es antigua, y se extiende por toda la biosfera. Con el tiempo
se ha ido esparciendo. Sin embargo, desde el punto de vista
de la innovacién quimica y metabélica no ha cambiado de
manera significativa. Compuesta por todos los seres con capa-
cidad reproductora, y continua a través “del tiempo, la pditina
planetaria tiene vida propia. La biota cicla substancias inorga-
nicas, como rocas, barros y gases, moduldndose y controlan-
dose a si misma. Las células en colectividad conservan las
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condiciones del agua, del carb6n y del hidrégeno como en su
origen. La biosfera retiene en su interior gases como el hidré-
geno y el metano que, de otra manera, hace tiempo que ha-
brian desaparecido de la Tierra por procesos quimicos. Man-
tiene asi un recuerdo de si misma.

En cierto sentido, la esencia de la vida es una especie de
memoria. Representa la conservacién fisica del pasado en el
presente. Al reproducirse, las formas de vida fijan el pasado
y graban mensajes para el futuro. Las bacterias del presente
que evitan el oxigeno nos estin hablando del mundo sin oxi-
geno en que hicieron su aparicién. Los peces fésiles nos ha-
blan de extensas masas de agua que han existido continua-
mente desde hace cien millones de afios. Las semillas que
necesitan temperaturas por debajo de cero grados para germi-
nar nos hablan de inviernos gélidos. Nuestro propio embrién
humano va repitiendo fases de la historia animal a lo largo de
su desarrollo.

Dicho de otra manera, la vida es extremadamente conser-
vadora. Consume energia a cualquier nivel (el organismo in-
dividual, la especie, la biota como una unidad) en un esfuerzo
por conservar su pasado, aunque algunas amenazas la fuerzan
a innovaciones. Dado que la autopoyesis es un imperativo de
la biota considerada como una unidad, la vida gastard grandes
cantidades de energia para conservarse a s{ misma. Cambiard
con la tunica finalidad de mantenerse.

Apenas se duda de que la patina del planeta, incluyéndo-
nos a nosotros, sea autopoyética. La vida en la superficie de
la Tierra parece regularse a si misma cuando se enfrenta a
perturbaciones externas, y lo hace sin tener en cuenta los in-
dividuos y las especies que la componen. Mas del 99,99 por
ciento de las especies que han existido estin extinguidas, pero
la pétina del planeta, con su ejército de células, ha continuado
existiendo durante mds de tres mil millones de afios. Y la
base, pasada, presente y futura, de esa pdtina es el microcos-
mos, constituido por billones de microbios en comunicacién y
en continua evolucién. El mundo visible es una porcién re-
ciente y sobredesarrollada del microcosmos; funciona unica-
mente gracias a su bien desarrollada conexién con las activi-

84

dades del microcosmos. Se cree que los microbios han
mantenido por si mismos la temperatura media de la Tierra,
haciéndola acogedora para la vida, a pesar de que el Sol al
principio era mucho menos luminoso, segin creen los astré-
nomos. En los tiempos del Arqueense los «estipidos» micro-
bios también modificaron continuamente la composiciéon qui-
mica de la atmésfera para que no se hiciera prohibitiva para
la vida como un todo. Asi, a partir del registro fésil continuo
sabemos que la temperatura y la atmdsfera del planeta nunca
han destruido completamente la vida. Excluyendo la interven-
cién divina y la suerte, sélo la vida misma parece lo suficien-
temente poderosa como para promover las condiciones que fa-
vorecen su supervivencia prolongada frente a condiciones
adversas en el medio ambiente. .

Intentando comprender de la mejor manera posible los for-
midables poderes de la biosfera en que se desarrolla nuestra
vida, es dificil mantener la ilusién de que la naturaleza estd
indefensa sin nuestra ayuda. Pese a lo importantes que pueden
parecernos nuestras actividades, el papel del hombre en la
evolucién es pasajero y podria prescindirse de €l en el contex-
to de la rica capa de seres vivos que conviven en la superficie
del planeta. Podemos contaminar el aire y el agua a nuestros
nietos y acelerar nuestra propia desaparicion, pero eso no tendrd
ningtin efecto en la continuacion del microcosmos. Nuestros
propios cuerpos se componen de mil billones de células anima-
les y de cien mil billones (100000 000 000 000 000) de célu-
las bacterianas. No servimos de alimento a ningln «enemigo»
natural. Pero después de la muerte volvemos a nuestro olvi-
dado y pisoteado suelo. Las formas de vida que reciclan las
substancias de nuestro cuerpo son en primer lugar bacterias. El
microcosmos sigue evolucionando a nuestro alrededor y en
nuestro interior. Se podria decir, como veremos mds adelante,
que el microcosmos estd evolucionando al igual que nosotros.
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4
Adentrandonos
en el microcosmos

En 1977, en las afueras de una pequefia ciudad sudafricana
de montafia llamada Fig Tree, el profesor Elso S. Barghoomn,
catedritico de paleontologia de la Universidad de Harvard,
corté y recogié muestras de una roca parecida al pedernal en
la ladera de una erosionada montafia de Barberton Mountain
Land. De regreso a Cambridge (Massachusetts), preparé cortes
translicidos de aquella muestra y los colocé bajo el micros-
copio.

El agua, que contenia minerales de los volcanes cercanos,
habia formado el pedernal negro, que Barghoorn sabia por ex-
periencia que es el tipo de roca con mayor probabilidad de
contener fésiles. Hace més de 3000 millones de afios, en este
mismo lugar se produjo un aporte continuo de lava rica en si-
lice que endurecié el barro negro que habia alli, convirtién-
dolo en pedernal. Los volcanes turbulentos proyectaban cenizas
y esas cenizas caian a grandes montones sobre el barro y en
el agua del actualmente desaparecido mar de Swazilandia, que
durante millones de afios cubri6 la mayor parte de lo que es
hoy en dia el sur de Africa. Los afios de vulcanismo y
de erosién, de transporte de cascotes y piedras, formaron un
sedimento de numerosos y complejos estratos de rocas. Du-
rante prolongados periodos de tiempo, esos estratos cubrieron
las costas y revistieron el fondo del antiguo mar. En la actua-
lidad, colinas y plataformas rocosas que se extienden por cen-
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tenares de kilémetros en Sudéfrica y el pafs de Swazilandia,
dan constancia de aquel desaparecido paisaje. En algunos lu-
gares los complejos estratos de roca de Swazilandia tienen un
espesor de méas de quince kilémetros.

La zona de Swartkoppie, en este océano fosil, se ve ador-
nada por vetas de depésitos carbonosos, con un espesor de va-
rios centenares de metros, que podrian ser confundidos con los
restos de un pantano tropical de arboles, helechos y licopo-
dios, como los que produjeron carbén en Pennsilvania hace
300 millones de afios. En la Tierra, esos depdsitos ricos en
carbono siempre han significado vida fotosintética. Pero esas
rocas de Swazilandia se sedimentaron hace 3400 millones de
afos; son mas de diez veces mds antiguas que los bosques
pantanosos (los fosiles mds antiguos de plantas terrestres tie-
nen una antigiiedad de 400 millones de afios).

El profesor Barghoorn habia estado investigando la anti-
gliedad de la vida. Tras profundos estudios, en colaboracién
con sus discipulos, de los cortes finos de pedemnales africanos,
descubrié en ellos cientos de objetos redondos, en su mayo-
ria simples esferas. Pero uno o dos, que tenian forma de hal-
teras, llamaron su atencién y le hicieron pensar si no se tra-
taria de formas vivas en el momento de su divisién. En otras
muestras procedentes de la cercana formacién rocosa de Kron-
berg, se encontraron filamentos microscépicos semejantes a las
actuales cianobacterias (algas azules). Eran los fésiles mas an-
tiguos encontrados en el planeta, prueba evidente de que las bac-
terias, por entonces ya unos organismos expertos en la foto-
sintesis, crecian muy bien en la Tierra tan sélo quinientos
millones de afios después de que se formaran las primeras
rocas."’

El hallazgo de Barghoorn en Sudafrica fue el fruto de una
busqueda hecha a conciencia. Hacia mds de veinte afios, en la
Universidad de Wisconsin, el gedlogo Stanley Tyler le habia
mostrado rocas procedentes de la orilla norte del lago Supe-
rior. Aquellas rocas, con una antigiiedad de mdas de dos mil
millones de afios, estaban impregnadas de objetos extrafios que
a Barghoorn le parecieron fésiles de organismos microscopi-
cos. Es decir, que desde 1954 Barghoorn habia estado bus-
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cando vida primigenia. Su obstinado empefio en hallar los f6-
siles mds antiguos en rocas de aspecto comin le llevaron a
una frenética biisqueda de microfésiles que prosigue en la ac-
tualidad.

Hasta mediados de este siglo se crefa que la vida habia
empezado hacia algo mds de 570 millones de afios, ya que en
las rocas de esa edad de todas partes de la Tierra se habian
encontrado fésiles de animales con cubierta dura en abundan-
cia extraordinaria, tanta que, a menudo, se habla de este fe-
némeno como de la explosion cdmbrica. Hasta entonces nunca
se habfan encontrado fésiles de animales con esqueleto en ro-
cas mas antiguas. Algunos cientificos, sin tener en cuenta que
animales mds sencillos y de cuerpos mdas blandos podian no
haberse conservado, dedujeron que no sélo los animales ha-
bian aparecido de manera repentina, sino también la vida
misma.

Resulté que las rocas de Inglaterra y Gales, que albergan
algunos de los depésitos de fésiles de organismos primigenios
mejor estudiados, carecian de los itltimos estratos precambri-
cos. Cuando se hallaron formaciones de rocas mdas continuas
en China, el sur de Australia, Siberia y en muchas otras zo-
nas, se observaron en ellas abundantes impresiones en arenisca
de animales marinos de cuerpo blando, ficiles de identificar,
que se conservaban en excelentes condiciones. M4s reciente-
mente, el Precdmbrico ha sido minuciosamente revisado por
Barghoorn y otros cientificos para descubrir sus fésiles, que
eran dificiles de percibir, lo que ha proporcionado una buena
prueba de que el probable origen de la vida es mas antiguo
de lo que se habifa creido.

No todas las pruebas de vida primigenia se obtienen (ini-
camente a partir de los fésiles de los propios organismos. Las
rocas sedimentarias mds antiguas de la Tierra se encuentran en
lo que se conoce como la Formacién Isua, al este del Labra-
dor y al sudoeste de Groenlandia, en el limite del Casquete
Polar Artico. Estas rocas pueden ser los cementerios de ricas
peliculas y espumas bacterianas del Arqueense. Con una anti-
giedad de casi 4000 millones de afios, 3800 para ser mds
exactos, se vieron sometidas a temperaturas y presiones tan
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enormes que era imposible que fésil alguno se conservara in-
tacto. Pero pueden haber quedado huellas de vida en Isua. El
carbono, elemento clave para la vida, es abundante en algunas
rocas de Isua y sus isétopos radiactivos (C" a C'?) han sido
hallados en proporciones tipicas de organismos fotosintéticos."®
Ese aumento de carbono 12, esa desviacién en la proporcién
de las dos formas distintas de este elemento, ;debié de ser
consecuencia de fotosintesis bacteriana? ;Hay que considerar
ese depdsito rico en carbono como los restos de la pared ce-
lular, de los genes y protefnas de las bacterias? El carbono de
las rocas de Isua se encuentra en forma de grafito, que se
forma cuando el esquisto (un tipo de barro que se hace duro
como la piedra) se somete a presion y calor intensos. Si ese
grafito se formé a partir de los restos de bacterias que vivie-
ron en el barro, entonces podria fijarse el origen de la vida
en un momento casi tan antiguo como el de la formacién de
la corteza terrestre.

El descubrimiento de microbios fésiles de hace 3400 millo-
nes de afios, hecho por Barghoorn en Swazilandia, sugiere un
hecho sorprendente: la transicién de materia inanimada a bac-
terias llevé menos tiempo que la transicién desde las bacterias
a los organismos superiores que conocemos. La vida ha sido
compafiera de la Tierra desde poco después de los comienzos
del planeta. La verdad es que la union vital entre el medio
ambiente de la Tierra y los organismos que la habitan hacen
pricticamente imposible, incluso para los bi6logos, dar una de-
finicién precisa de la diferencia entre substancia viva e inerte.

Al tener que enfrentarse con cambios, la vida se vio for-
zada, desde sus origenes, a automantenerse. Las mismas fuer-
zas productoras de energia que causaron los enlaces quimicos
decisivos para la vida tendian a romperlos. Las primeras cé-
lulas no sélo tuvieron que atrapar energia para conservar su
integridad frente a fuerzas hostiles; también necesitaron agua y
alimento en forma de compuestos de carbono, hidrégeno y ni-
trégeno. El medio ambiente a su alrededor cambiaba continua-
mente. Aunque la reproduccién sélo tuvo que aparecer una
vez, fueron necesarios muchos pasos complicados para que se
alcanzaran las distintas estrategias adaptativas. Cada impacto
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de meteorito, emisién de gas volcdnico, sequia e inundacién
representaba una crisis. La vida primigenia tenia dos opciones:
mantener su integridad (utilizando la energia y fuentes de car-
bono a su alrededor) o desaparecer.

La apasionante empresa de investigar el desarrollo de las
estrategias de supervivencia en el registro fésil, que ha fasci-
nado a muchos cientificos durante las tltimas décadas, cuenta
ahora con la ayuda de técnicas complejas y refinadas. Cortes
translicidos de cuarzo microcristalino, més finos que una hoja
de papel, pueden ser observados con el microscopio 6ptico, de
fluorescencia y de polarizacién. Utilizando las mejores condi-
ciones, los microorganismos fosilizados se observan tan clara-
mente que sélo un experto podria distinguirlos de bacterias vi-
vas. Por ejemplo, Eosynochococcus, una bacteria fotosintética
f6sil de hace 2000 millones de afios encontrada en la isla de
Belcher en la bahia de Hudson (Canadd), es tan parecida a la
bacteria moderna Synechococcus, obtenida en la superficie de
una roca de Noruega, que resulta considerablemente dificil dis-
tinguir una de otra.

Hay otras maneras de estudiar las rocas antiguas, ademds
del examen directo de los fésiles que contienen. Muy a me-
nudo, los fosiles, incrustados en esquistos opacos, no se con-
servan muy bien; pero la materia orgénica de sus cuerpos si-
gue alli atrapada. A veces, esa materia orgénica puede ser
liberada triturando las rocas y tratando los fragmentos con so-
luciones fuertes. El «extracto de roca» resultante es analizado
por cromatografia de gases y espectroscopia de masas. Estas
técnicas han llevado a la idea de «fé6siles quimicos». Los or-
ganismos vivos contienen, légicamente, altas concentraciones
de determinadas substancias quimicas. Ademds, la utilizacién de
unos mismos elementos quimicos suele dar resultados distintos
de los que se dan espontdneamente en meteoritos o de los que
se obtienen en experimentos prebidticos. La presencia de de-
terminados compuestos de carbono y de unas proporciones de
isétopos de dicho elemento se toman como indicios de vida
primigenia.

Afortunadamente la busqueda de esos enigmdticos y poco
frecuentes indicios en las rocas, asi como su andlisis, se ven
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ayudados por nuestro conocimiento, cada vez mayor, de la
biologia celular. Saber como trabaja una célula nos sugiere lo
que hemos de buscar. Al investigar en el registro fésil las téc-
nicas y sistemas de vida desde sus comienzos, los bidlogos y
paleontélogos han emprendido una busqueda extrema que se
adentra en los misterios del pasado microbiano de la vida. Es-
tamos descubriendo una sorprendente y sencilla historia de los
logros de la vida cuando ésta se encontraba ain en mantillas.

Probablemente las primeras formas de vida (esferas de un
micrémetro de didmetro formadas por DNA, RNA, enzimas y
proteinas) se parecian a los organismos mds pequefios existen-
tes hoy en dia. Como la vida en sus principios, las minimas
estructuras vivientes parecen contener DNA con una capacidad
limitada de metabolismo directo. No poseen suficientes genes
como para poder fabricar todos los aminoécidos, nucleétidos,
vitaminas y enzimas necesarios. Muchas de las formas estudia-
das de estos tipos minimos de bacterias son pardsitos que ob-
tienen lo que necesitan de los animales en los que viven. En
la época en que la vida podia absorber sus componentes di-
rectamente a partir del medio ambiente, puede decirse que cu-
bria gratis sus necesidades, utilizando las substancias quimicas
que se habian acumulado por la exposicién de las mezclas de
compuestos quimicos a las radiaciones ultravioleta y a descar-
gas eléctricas en ausencia de oxigeno.

Pero el festin de substancias quimicas no duré mucho. En
los nichos pequefios, aquellos nutrientes libres se agotaron ra-
pidamente debido a que los microorganismos no cesaban de
alimentarse, crecer y dividirse. Sin duda, en los primeros mi-
llones de afios de existencia de la vida, en cada época de
escasez, de cambio de clima o acumulacién de contaminacién
a partir de los gases producidos por los mismos microorganis-
mos, desaparecian algunas de las «manchas» de vida en la
Tierra y, probablemente, en alguna ocasién casi todas. La vida
habria fluctuado en ligero equilibrio segun la proporcién en
que el Sol podia crear mds nutrientes y pudo desaparecer
completamente de manera rdpida de no ser por una caracteris-
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tica esencial: la capacidad del DNA de replicarse a si mismo,
formando, por tanto, copias de repuesto que podian cambiar
alegremente de manera experimental.

Pero si la replicacién del DNA es necesaria para la conti-
nuidad de la vida, no es suficiente para los procesos evoluti-
vos. Se precisa de la mutacién para que se dé la «descenden-
cia con modificacion» darwiniana. Los microorganismos, por
su gran nimero y pequefifsimo tamafio, responden de manera
relativamente rdpida a bastantes cambios de cierta importancia
en el medio ambiente. Se reproducen sin problemas si dispo-
nen de alimento y energia a su alrededor. Las bacterias rapi-
das pueden dividirse aproximadamente cada veinte minutos,
produciendo en principio 2'* individuos cada dos dias."”” Este
nimero es mucho mayor que el nimero de personas que han
vivido desde el origen del ser humano. En cuatro dias de cre-
cimiento ilimitado habria 2% bacterias. Este mimero es real-
mente mayor que el nimero de protones (aproximadamente
2%%) o «quarks» que, segiin los fisicos, existen en el universo,
y es util para recordar al lector la naturaleza de la reproduc-
cién exponencial.

Aproximadamente en una de cada millén de divisiones, la
célula hija no es igual a la célula madre. (Las bacterias, al re-
producirse de manera asexual por divisién simple, s6lo tienen
una célula madre.) La mayor parte de mutantes se encuentran
en peores circunstancias que la célula madre y mueren. Pero
una sola bacteria mutante que tenga éxito puede expandirse r4-
pidamente por el medio ambiente.

Riesgos habituales del medio ambiente, como variaciones
en la temperatura, calidad y cantidad de luz solar, concentra-
cién de sales en el agua, causan variabilidad en las poblacio-
nes de bacterias en distintos lugares. En cuanto el alimento
escase6 en la pdtina del planeta se empezé a acumular una
variedad de bacterias présperas con nuevos semes: nuevas vias
metabélicas que permitfan la obtencién de alimento y energia a
partir de varias materias primas.

Una de las primeras innovaciones permitia a las células la
utilizacion de azicares y la conversién de éstos en energia en
forma de ATP. Los productos derivados de los aziicares que
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tenfan menor energia (alcoholes y 4cidos) eran excretados
como productos residuales. EI DNA absorbe los rayos ultravio-
leta procedentes del Sol. Como la luz solar rompia el DNA
de las bacterias, las que podian hacerlo permanecian en el
lodo y en el agua, lejos de la superficie iluminada. Eran cé-
lulas que vivian de las substancias quimicas que habia en la
Tierra; desarrollaron diversos procesos de descomposicién de
los azicares, conocidos como fermentaciones, que siguen fun-
cionando sin ningin cambio en la actualidad. Las células pue-
den empezar con azicares sencillos (glucosa, sacarosa) o con
hidratos de carbono (que son cadenas de azdcares mds com-
plejas, como la celulosa y el almidén). Los organismos fer-
mentadores pueden empezar también a partir de simples com-
puestos de nitr6geno, como los aminodcidos, o a partir de
alcoholes y 4cidos. Pueden acabar con didxido de carbono y
etanol, como las bacterias que fermentan los ingredientes para
la formacién del vino, cerveza y licores; con &cido l4ctico,
como las que fermentan la leche y producen algunos tipos de
quesos; o con 4cido acético y etanol, como las que crecen en
aguas residuales o las que producen el vinagre. El proceso de
fermentacién generalmente proporciona a la célula varias mo-
léculas de ATP a partir de cada molécula de alimento des-
compuesta.

Pero la eficiencia de la fermentaciéon no es la mdxima po-
sible, ya que sus productos residuales aiin contienen energia.
Con el tiempo, otras bacterias evolucionaron y consiguieron
digerir los desechos de la fermentacién, descomponiéndolos y
obteniendo mas carbono y energia a partir de aquéllos. Las
bacterias que crecen en los desechos de otras bacterias se pa-
recen a los actuales campeones devoradores de excrementos:
los escarabajos peloteros y los hongos que crecen en el estiér-
col. Cadenas fermentativas de ese tipo atin se dan en lodos de
pantanos y lagos, asf como en zonas cercanas al mar afectadas
por la acci6n de las mareas. También se encuentran en el in-
testino de ciertos animales y en charcos; en fin, en cualquier
lugar donde haya algo para fermentar y donde la cantidad de
oxigeno y de luz sean bajas. Lo que para un fermentador
constitufa un alimento era una substancia desechable para otro.
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Se establecia un proceso ciclico de transformaciones de com-
puestos de carbono liberadoras de energia en que unos orga-
nismos transformaban el alimento en productos que eran, a su
vez, utilizados por otros para producir de nuevo alimento. La
fermentacion es un proceso que nunca se ha perdido. Cuando
hacemos un gran esfuerzo, por ejemplo al subir corriendo unas
escaleras, nuestras células por un momento abandonan su ti-
pico metabolismo de utilizacién de oxigeno y vuelven a la via
fermentativa. Aunque es una manera menos eficiente de obten-
cién de ATP, el metabolismo fermentativo adn perdura en
nuestro organismo.

Uno de los mds importantes fermentadores que recuerdan
mds la vida primigenia (una forma de bacterias conocidas
como clostridios) desarrollé6 también la funcién vital de tomar
nitrégeno atmosférico y convertirlo en la cadena lateral nitro-
genada de los aminodcidos, nucleétidos y otros compuestos or-
ganicos. La fijacién del nitrégeno requiere una gran cantidad
de energia: de seis a dieciocho moléculas de ATP por cada
molécula de nitrégeno. Para conseguirlo de manera industrial
(por ejemplo, en la produccién de abonos vegetales) se nece-
sita una presién de 300 veces, como minimo, la presién at-
mosférica a 500 grados centigrados. Ningiin animal o planta
es capaz de tal proeza; en realidad, ni siquiera la mayoria de
microorganismos. Todos los seres vivos dependen para su
existencia de las bacterias fijadoras de nitrégeno. Ademds, sin
esta actividad de captacién directa del nitrégeno atmosférico,
la vida en la Tierra habria desaparecido hace tiempo debido
a la falta de dicho elemento. Lejos de formar parte de las
proteinas de todas las células como en la actualidad, el nitr6-
geno se habria hecho inaccesible, quedando atrapado en el aire
como un gas inerte. Actualmente, la fermentaci6n libera pe-
quefias cantidades de nitrégeno del interior de las células hacia
la atmoésfera; afortunadamente, los fijadores de nitr6geno lo
devuelven a los seres vivos. Si el mundo de los seres vivos
no hubiese conservado la estrategia bacteriana de la fijacion
de nitrégeno, habriamos perecido todos debido a su carencia.
Los clostridios, los rizobios, los miembros del grupo Azotobac-
ter y otras bacterias semejantes siguen proporcionando a toda
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la biosfera los compuestos de nitrégeno que le son imprescin-
dibles, evitando, asf, una carencia nutritiva irreversible a escala
planetaria.

Naturalmente, las poblaciones de fermentadores que se de-
sarrollaban seguian dependiendo de compuestos producidos en
el medio ambiente para su alimentacién, aunque algunas po-
dian utilizar, ademads, anhidrido carbdénico de la atmoésfera. Sin
embargo, cuando los compuestos orgdnicos prebiticos se fue-
ron consumiendo y empezaron a escasear, las presiones se hi-
cieron mds intensas. En los antepasados de un grupo de bac-
terias conocidas como Desulfovibrio surgi6 otra via metabélica.
Estas bacterias pueden respirar sulfato y emiten gases de azu-
fre nocivos. Durante el paso de sulfato a sulfuro generan
ATP, la molécula almacenadora de energia. Aquellas bacterias
tomaban el sulfato del medio ambiente y liberaban sulfuro de
hidrégeno, el mismo gas maloliente que en la actualidad da al
lodo de las ciénagas y a algunos manantiales de aguas ter-
males su caracteristico olor a huevos podridos. Al respirar sul-
fato, los Desulfovibrio sintetizaban una clase de molécula lla-
mada anillo porfirinico, que transferia electrones y generaba
ATP. Las posibilidades metabdlicas de los Desulfovibrio nunca
desaparecieron. Su capacidad de produccién de porfirinas ha
sido mantenida, reutilizada y modificada por todo tipo de for-
mas de vida, incluyendo el ser humano. Moléculas relaciona-
das con la porfirina, de color rojo brillante, circulan hoy por
nuestra sangre transportando oxigeno hasta nuestras células.

Con la produccién del anillo porfirinico en su repertorio,
muchos tipos de bacterias adquirieron la capacidad de utilizar
la fuente de energia mas segura y abundante: la luz solar.
Cuando una molécula cualquiera absorbe luz, sus electrones
son elevados a un estado de energia mds alto. Normalmente,
la energia se desprende en forma de luz o de calor hasta que la
molécula vuelve a su estado normal. Pero cuando las molécu-
las van unidas a porfirinas ligadas a proteinas, incrustadas a
su vez en membranas como cadenas transportadoras de elec-
tores, la energia luminosa puede ser retenida para su posterior
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utilizacién. Muchos tipos de bacterias pueden conservar la
energia luminosa para convertirla en energia del ATP, que es
utilizada luego para el movimiento y procesos de sintesis; por
ejemplo, para la transformacién del di6éxido de carbono de la
atmésfera en los compuestos de carbono nutritivos y replicati-
vos necesarios para la autoconservacién y el crecimiento. Este
proceso de obtencién de alimento a partir de la luz y el aire
(fotosintesis), liber6 completamente a algunos tipos de bacte-
rias de su dependencia de compuestos orgdnicos formados con
anterioridad.

La evolucién de la fotosintesis es, sin duda, la innovacién
metabélica individual mds importante en la historia de la vida
en el planeta, y no se originé en las plantas, sino en las bac-
terias. La fotosintesis primigenia era distinta de la que se rea-
liza actualmente en los vegetales. Los primeros organismos fo-
tosintéticos eran bacterias que utilizaban el hidrégeno
atmosférico o el sulfuro de hidrégeno y nunca producian oxi-
geno. Las bacterias que crecfan a la luz del sol tomaban di-
rectamente de la atmoésfera el hidrégeno necesario para com-
binar con el carbono. El hidrégeno era predominante en el
Arqueense, cuando el sol acababa de «encenderse» y habia
empezado a liberar hacia el espacio grandes cantidades de
aquel elemento. El sulfuro de hidrégeno, un gas producido por
los volcanes, también abundaba mas en la Tierra primitiva que
en la actualidad. Con el tiempo, a medida que el hidrégeno
disminuia, llegando incluso a desaparecer en nichos locales,
fueron mds las bacterias fotosintéticas que utilizaron el sulfuro
de hidrégeno producido como desecho por las bacterias fer-
mentativas y por las que respiraban sulfatos. Las bacterias fo-
tosintéticas, entonces y ahora, utilizaban la energia luminosa
para romper las moléculas de hidrégeno y acumulaban azufre
en forma de unos extrafios granulos extracelulares. Sus descen-
dientes actuales, conocidos como bacterias verdes y rojas del
azufre, siguen manteniendo esta via metabdlica.

Al necesitar luz, los microorganismos que podian despla-
zarse para prolongar al méximo su exposicién se encontraban
en situacién ventajosa. Entonces empezé el comportamiento.
Incluso en aquellos tiempos tan remotos, se desarrolld una
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combinacién de movimiento y sencillos sistemas de sensibili-
dad quimica para detectar alimentos y evitar venenos.

El origen del desplazamiento rdpido en las bacterias parece
estar relacionado con un dispositivo rotatorio que es descono-
cido en las células con micleo. Un flagelo, o filamento en
forma de litigo, va adherido a una base en forma de disco.
La base redonda, conocida como motor de protones, es en
realidad giratoria y se mueve propulsada por cambios de carga
eléctrica. El flagelo, constituido por proteinas especificas, al ir
unido a este volante organico también gira de manera natural.
Por regla general, el volante y el flagelo son exteriores al
organismo procariota. Pero en algunas bacterias, como las es-
piroquetas, el flagelo penetra en la célula. Observadas al
microscopio, las espiroquetas tienen aspecto de diminutos sa-
cacorchos animados. Las primeras bacterias fueron microorga-
nismos fermentativos que debieron de evolucionar en una
época muy temprana de la historia de la vida. Uno de los ti-
pos mas frecuentes fue el de las espiroquetas de rdpidos mo-
vimientos e intolerancia al oxigeno, que presentan un interés
especial y volverdn a aparecer en nuestra narracién mds ade-
lante.

Las bacterias que adquirieron la capacidad de desplazarse
con mayor rapidez se encontraban en situacién ventajosa,
como los seres humanos que se desplazan en automévil. Un
mayor acceso a distintos lugares significaba mds oportunida-
des. De la misma manera que no hace falta aprender un
nuevo oficio si uno puede desplazarse en coche a aquel lugar
en que se le ofrece la posibilidad de seguir con el mismo que
se tenfa antes, asi las bacterias que se desplazaban con rapidez
no necesitaban desarrollar nuevos metabolismos. Sencillamente,
nadaban hacia aquellos lugares que eran ricos en los nutrientes
apetecidos y segufan utilizando su mismo viejo metabolismo.
Estas bacterias, ademds, estaban mds expuestas al contacto con
genes y organismos externos y, por lo tanto, podian desarrollar
uniones simbidticas intrincadas en una amplia variedad de am-
bientes.

Las bacterias que utilizaban la luz no podian enterrarse en
el barro para protegerse de las radiaciones ultravioleta todavia
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abrasadoras, pues se habrian visto privadas de la misma luz
que necesitaban. Lo que hicieron fue buscar filtros. Vivian en
soluciones ricas en determinadas sales, tales como el nitrato
sédico, o se filtraban bajo la arena u otras substancias que ab-
sorbieran los rayos ultravioleta pero dejasen pasar la luz visi-
ble. Se «bronceaban» por medio de pigmentos que absorbian
los rayos perjudiciales. Y crearon las sombras al formar colo-
nias tan grandes que llegaron a alterar el aspecto del mundo
visible.

Desde el principio, en la Tierra recubierta de agua, colo-
nias de distintos tipos de bacterias cooperaron para formar co-
munidades que se hicieron visibles como espumas pegajosas,
parches rojos y pardos, y extrafios tapetes de distintas capas.
Generacion tras generacidn, las bacterias de los niveles supe-
riores morian por la exposicion™a las radiaciones, pero sus res-
tos protegian a los niveles inferiores, que acumulaban arena y
sedimentos para formar una especie de alfombra viva. Los ta-
petes microbianos y lodos dominaban los paisajes acuosos y
llanos del Arqueense. Atln se pueden encontrar en nuestros
dias (son unos bloques fibrosos tan gruesos que pueden cor-
tarse con un cuchillo) en lugares como las cdlidas costas de
la Baja California, la costa mediterrdnea espafiola, el golfo
Pérsico, el oeste de Australia e incluso, estacionalmente, a lo
largo de la costa atldntica de Estados Unidos, entre Nueva Es-
cocia y Carolina del Sur. Sin importancia aparente y domina-
dos por aquellos magnificos paisajes, aquellos tapetes son
ejemplos vivos, conservados virtualmente intactos a través del
tiempo, de un antiguo imperio puramente bacteriano.

Ademds del filtro protector habia otra estrategia excelente
para sobrevivir a los rayos perjudiciales del antiguo Sol: el
desarrollo de mecanismos para la reparacién del DNA dafiado,
lo que terminé siendo un poderoso instrumento para la cons-
truccién del microcosmos y del resto de la biosfera que surgié
de él. Por ejemplo, una manera corriente de destruccién del
DNA bacteriano por luz ultravioleta es la produccién de di-
meros de timina. Este nucleétido, en vez de aparearse con su
complemento, la adenina, se aparea consigo mismo, enredando
la molécula de DNA hasta el punto de inutilizarla. El resul-
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tado es la muerte, a menos que actiien enzimas reparadores
arreglando la confusién. Estos enzimas eliminan la porcién da-
fiada —el dimero de timina— y copian de nuevo un DNA
sano para reemplazarla. En otras palabras, las bacterias ame-
nazadas por las radiaciones ultravioleta desarrollaron la «sol-
dadura» del DNA, un mecanismo que se utiliza actualmente
en laboratorio y que se conoce como ingenieria genética. Prac-
ticamente todos los organismos actuales poseen aln enzimas
reparadores, aunque desde hace 2000 afios la vida estd prote-
gida de los dafiinos rayos ultravioleta por una capa de ozono
atmosférico. En muchas bacterias actuales los enzimas repara-
dores tienen que ser activados con luz.

La presi6én para reparar el DNA dafiado y evitar asi la
muerte indujo el desarrollo de los sistemas reparadores de
DNA. A veces, en vez de utilizar copias sanas de su propio
material genético, las bacterias que vivian muy apifiadas to-
maban el DNA de sus vecinas. En las bacterias actuales, una
informacién genética parcial en forma de segmentos variados
de DNA puede pasar de unas cepas bacterianas a otras. Aun-
que el intercambio es mds fécil entre bacterias metabdlica-
mente semejantes, cada cepa puede, en potencia, recibir genes
de cualquier otra a través de una sucesion de intermediarios.
Esto permite que la informacion genética sea distribuida en el
microcosmos con una facilidad y velocidad semejantes a las
de las modernas técnicas de telecomunicacion, si se considera
la complejidad e importancia biolégica de la informacién trans-
ferida. Con el intercambio de genes, las poblaciones de bacte-
rias estdn preparadas para su funcion en su ambiente particular
y los individuos se transmiten el patrimonio genético unos a
otros.

Al adaptarse a las duras condiciones impuestas por la luz
solar, el microcosmos inventé el sexo. Aunque aquel primer
tipo de sexualidad era distinto del de los animales, no dejaba
de ser la misma cosa. Sexo, tal como lo recogen los bidlogos,
es la mezcla o unién de genes de procedencia distinta. No
debe identificarse con la reproduccién, ya que un organismo
viejo puede recibir nuevos genes y tener, por tanto, actividad
sexual sin reproducirse. El sexo implica siempre, como mi-
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nimo, un organismo vivo, pero la segunda fuente de genes no
tiene por qué estar viva; puede ser un virus o incluso DNA
en un tubo de ensayo.

En la Tierra primigenia llegé un momento en que una
bacteria reemplazé parte de sus genes dafiados por el Sol por
otros sanos procedentes de un virus, una bacteria viva, o in-
cluso por DNA viejo y desechado procedente de una célula
muerta. Aquella bacteria tenfa sexo. Més fluido y mas fre-
cuente que el sexo meidtico de «esperma y évulo» de los ani-
males, que queda circunscrito al proceso de reproduccién, el
sexo de las bacterias aumenté inconmensurablemente la com-
plejidad del microcosmos. Al poder mezclar genes en cuaf®
quier momento y no verse limitadas a hacerlo exclusivamente
en el momento de la reproduccién, las bacterias son genética-
mente mds promiscuas que los animales.

Dado que la transferencia genética bacteriana no depende
de la reproduccién, cuesta un poco captar esta idea. Al prin-
cipio de la actividad sexual bacteriana hay dos individuos,
pero al final normalmente sélo hay una célula resultante: la
misma célula madre, la bacteria recombinante que ahora lleva
genes de dos procedencias distintas. Sin necesidad de repro-
ducirse, la bacteria puede llevar un 90 por ciento de nuevos
genes. Este primer tipo de sexo, mds casual y requerido in-
mediatamente para la supervivencia en ambientes que de otra
manera resultarfan hostiles, es realmente muy distinto de la
clase de sexo relacionado con la reproduccién que se da en
animales y en vegetales. La sexualidad bacteriana precedié a
la sexualidad animal en, al menos, 2000 millones de afios vy,
como un triunfo de la baraja, permitié a todo tipo de bacterias
continuar en el juego evolutivo.

100

5

Sexualidad

e intercambio genético
a escala planetaria

El primer tipo de sexualidad que aparecié en nuestro pla-
neta, tanto la transferencia genética al estilo bacteriano como la
explotada por la ingenieria genética, fue y es muy importante
para el funcionamiento mds bdsico de la vida. Aunque algunos
autores se atreven a sostener que la sexualidad precedié al ori-
gen de las células, ésta debe de haberse originado en algiin mo-
mento del eén Arqueense, hace mds de 3000 millones de afios.
Realmente, el sexo procariftico se trama a través del desarrollo
de la vida en la Tierra y proporciona la clave para comprender
su historia. La sexualidad al estilo bacteriano se haria importante
posteriormente al ser una manera de mantener juntas funciones
simbidticas entre organismos muy distintos. Y fue siempre cru-
cial para el «tiempo de reaccién» de la biota; es decir, para su
capacidad de responder con rapidez a los cambios ambientales y
las situaciones criticas.

En su sentido mas amplio, la sexualidad es, sencillamente,
la recombinacién de genes de origen distinto. Debido a que en
nuestro mundo de vertebrados dicha recombinacién de genes
es vital para el proceso de reproduccion por medio de game-
tos masculinos y femeninos (espermatozoides y évulos), nos
resulta dificil separar los conceptos de sexualidad y reproduc-
cién. La sexualidad, en realidad, no es necesaria para la ma-
yoria de miembros de cuatro de los cinco reinos en que se
dividen los seres vivos.
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Las bacterias se reproducen asexualmente duplicando pri-
mero su tamaiio, replicando su unico filamento de DNA y di-
vidiéndose luego, con una copia del DNA en cada una de las
células resultantes. También pueden reproducirse por gemacién:
una pequefia célula provista de una dotacién genética completa
se forma sobre la célula madre y cuando se separa va cre-
ciendo hasta alcanzar el tamafio adulto. El DNA también
puede encerrarse en una espora que puede sobrevivir largos
periodos de sequia o de condiciones adversas, para germinar
de nuevo cuando la condicién de humedad vuelve o cuando el
ambiente se hace mds favorable.”

En cualquier caso, el intercambio genético continda inde-
pendientemente de estos procesos reproductivos, que no lo re-
quieren en absoluto. En realidad, la sexualidad de los mami-
feros es una rareza en el mundo de los seres vivos. Al ir
ligada y depender del proceso de reproduccién, no llega a ser
tan importante para la biosfera como la sexualidad de tipo
bacteriano. Esta Gltima, que no ha de esperar a la reproduc-
cién y puede darse virtualmente en cualquier momento, es el
hilo comiin que enlaza muchas observaciones realizadas en
campos tales como la bacteriologfa, la medicina y la biologia
molecular, observaciones que a primera vista podria parecer
que no guardan ninguna relacién entre si.

Los bacterilogos han observado durante mucho tiempo
que los microorganismos se transmiten libremente caracteres
hereditarios de unos a otros. En 1928 Frederick Griffith ya
descubrié que los neumococos vivos podian adquirir caracteres
hereditarios de otro tipo de neumococos, aunque estos ulti-
mos estuvieran muertos. En 1944 Oswald T. Avery, Colin
MacLeod y Maclyn McCarty publicaron un descubrimiento
sorprendente, tan decisivo y distinto de lo que sus colegas es-
peraban que fue acogido con indiferencia y no se le dio im-
portancia hasta més tarde.”’ Aquellos investigadores probaron,
dejando fuera de cualquier duda, que el responsable de Ia
adquisiciéon hereditaria de los caracteres de los neumococos
muertos era el DNA y no una proteina. Es decir, las células
infecciosas, aunque estuviesen muertas, podian tener actividad
sexual y transferir sus genes con tal de que su DNA se man-
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tuviera intacto. Aquellos cientificos neoyorquinos mostraron
que la sustancia quimica que habfa detrds de esta «transfor-
macién» era un acido nucleico: el acido desoxirribonucleico, o
DNA. Entender lo que habia en este DNA procedente de or-
ganismos muertos que podia llegar a modificar las caracterfs-
ticas heredadas en las bacterias se convirtidé en una obsesién
para un jovensdoctorando de Chicago llamado James D. Wa-
tson. Junto con el genial Francis Crick, Watson resolvié el
enigma de la estructura quimica del DNA, descubriendo si-
multineamente el secreto de su funcionamiento. Treinta afios
mas tarde la estructura y funcién del DNA se han convertido
en el foco de un campo completo de la ciencia que se vana-
gloria de contar con miles de personas trabajando en él: la
biologia molecular.

Los descubrimientos asombrosos sobre cémo se forma la
doble hélice y sobre cémo cambian y experimentan mutacio-
nes las moléculas orgdnicas deslumbraron por igual la imagi-
nacién cientifica y la popular. Ademds, las conquistas médicas
sobre varias bacterias infecciosas especificas atrajeron, como
siempre, la atencién del piiblico. Fuera de la espectacularidad
de la publicidad y en un relativo aislamiento, se realizaron ob-
servaciones de otros comportamientos microbianos, aunque
poca gente consideraba los descubrimientos de la biologia mo-
lecular, la bacteriologia y la medicina como parte de un
mismo fenémeno en la vida del microcosmos.

Cada una de estas disciplinas habia explorado, y a veces
explotado, el hecho de que cepas bacterianas naturales y dife- .
rentes estén constantemente intercambiando piezas y fragmen-
tos de su material genético entre ellas de una manera mds o
menos aleatoria. El nimero de genes permanentes en cada cé-
lula bacteriana puede ser 300 veces menor que el de una célu-
la nucleada tipica (como las que forman nuestro cuerpo). Pero la
debilidad puede ser fuerza: la otra cara de esta deficiencia ge-
nética es que hace el mundo bacteriano increiblemente mds
flexible, en términos de adaptacién, que el nuestro de células
nucleadas. Una bacteria posee tan s6lo un filamento desnudo
con un minimo de instrucciones para su replicacién y mante-
nimiento. La cepa bacteriana puede adquirir cualquier tipo de
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capacidad de adaptacién extra para sobrevivir en condiciones
especiales. Unas particulas genéticas visitantes conocidas como
replicones son las responsables de esta adaptacidn. Estos repli-
cones, por medio de la sexualidad bacteriana, van de célula en
célula. A veces se integran en el DNA bacteriano principal
conocido como gendforo; otras veces actian como una especie
de satélite genético, separado del genéforo.

Todo esto no significa que una tnica bacteria tenga que
beneficiarse necesariamente de un replicén visitante. Pero va-
rios tipos de replicones pueden representar proporciones im-
portantes de la composicién de una bacteria; su influencia en
la célula tiene posibilidades de ser muy importante. La trans-
ferencia genética difiere en las bacterias porque no necesitan
esperar a la reproduccién. Las bacterias no se alteran por re-
cibir automdticamente un 50 por ciento de genes nuevos, que
es lo que ocurre en la nueva generacién de animales y plantas
que se reproducen sexualmente. Paradéjicamente, y contem-
plado desde la 6ptica de nuestro mundo humano, aunque los
procariontes mantengan mds a menudo un intercambio sexual
y con mds parejas, guardan una mayor fidelidad en términos
de grados de semejanza entre progenitores e hijos.

El ser humano y la mayor parte de plantas y animales no
pueden experimentar grandes cambios en su apariencia exterior
o en su metabolismo por el simple hecho de recibir genes vi-
sitantes que codifican como méximo un tanto por ciento muy
bajo de sus proteinas. El enorme mimero de células interco-
nectadas que van sincronizadas en los animales y plantas com-
promete nuestro potencial genético. En el vertiginoso mundo
del cambio genético bacteriano, los organismos mayores son
operadores incémodos y repletos en exceso, que sélo pueden
intercambiar parte de sus genes de una sola vez. No tienen
grandes posibilidades para escoger a su pareja sexual. La es-
pecie humana y otras especies eucarifticas son como masas
sélidas congeladas en un molde genético especifico, mientras
que el conjunto de genes bacterianos, mdviles e intercambia-
bles, es semejante a un liquido o un gas. Si se aplicaran las
propiedades genéticas del microcosmos a criaturas de mayor
tamafio, nos encontrariamos en un mundo de ciencia ficcién
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en que las plantas verdes podrian compartir sus genes Qara la
fotosintesis con las setas vecinas, o en el que las personas po-
drian exudar perfumes o producir marfil, consiguiendo los ge-
nes a partir de una rosa o de una morsa.

Sin embargo, en el microcosmos las consecuencias de la
facilidad de intercambio genético son ain mds sorprendentes,
ya que, si todas las cepas bacterianas pueden compartir sus
genes, podriamos decir, en el mds estricto sentido, que en el
mundo bacteriano no se dan las especies verdaderas. Cualquier
bacteria es un organismo, una entidad capaz de llevar la in-
genieria genética a escala global o planetaria. Segin palabras
de los bacteridlogos canadienses Sorin Sonea y Maurice Panis-
set, esa entidad es, efectivamente, «un tipo de clon unico y
complejo, compuesto por células (especializadas) altamente di-
ferenciadas».””

La variedad de mecanismos para aquellos constantes inter-
cambios oportunistas permite un sorprendente nimero de op-
ciones. Ademds del filamento principal de DNA, que los bac-
teri6logos llaman gendéforo, cromonema o gran replicén, una
célula bacteriana contiene en todo momento un numero de
moléculas de DNA autorreplicantes, los pequefios replicones,
procedentes de células de otras cepas bacterianas. Algunos de
estos pequefios replicones pueden insertarse en el filamento
principal de DNA celular y alli pueden dividirse al mismo
tiempo que aquél o bien en distinto momento por si mismos.
Otros pequefios replicones flotan por el cuerpo celular o se
adhieren a la membrana, dirigiendo la sintesis de proteinas
con diferentes finalidades. Si la caracteristica determinada por
el pequefio replicén es iitil, el gen que lo determina puede ser
retenido por la célula atrapindolo en el gran replicon. De la
misma manera, parte del gran replicon puede ser eliminada
cuando deja de ser util en un determinado ambiente.

Ademas de los pequeiios replicones, fragmentos pasivos no
replicantes de DNA pueden penetrar en la célula si en ella
hay una zona receptora apropiada y, una vez en el interior,
pueden reemplazar un fragmento similar en el gran replicén,
lo que alteraria el mensaje genético. Algunos de estos frag-
mentos de DNA, llamados transposones, van provistos de se-
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cuencias conectoras que permiten que se inserten libremente
en cualquier replicén, grande o pequeiio.

Se conocen pequeifios replicones en sus diferentes formas y
disfraces —plasmidos, episomas, profagos, fagos—, asi como
las diabdlicas particulas que inyectan en nuestras células nu-
cleadas: los virus. Cada tipo suele mostrar caracteristicas dis-
tintas o una manera de actuar diferente; sin embargo, suelen
coincidir en parte. Algunos pequefios replicones van provistos
de un surtido de «herramientas»: genes que les permiten repli-
carse y ser transferidos a otras células, o que permiten a la
célula hospedadora expresar la informacién de la cual son porta-
dores. Por ejemplo, un profago en el interior de una bacteria pue-
de replicarse muchas veces y, para convertirse en un virus, puede
encerrar cada una de sus copias en una cédpsula de proteina
que luego se utiliza para adherir la copia a otra bacteria. La
bacteria receptora, cuando estd llena de virus maduros, se «lisa»
o desintegra liberando los fagos liségenos (nombre por el que
se conocen ahora), para infectar otras bacterias, a veces des-
pués de haber sido transportados por el viento y las corrientes
de agua lejos del lugar donde se originaron.

En el proceso conocido como transduccidn, un fragmento
del DNA bacteriano o cualquier otro pequefio replicén pre-
sente puede ser encerrado en una cipsula de proteina y viajar
hasta otra bacteria. Y en la conjugacién, el DNA mdvil causa
la formacién de un mintisculo tubo, llamado pelo o fimbria,
entre dos células, El donante transfiere una copia de su DNA
al receptor a través del tubo.

La transduccién y la conjugacién son los dos métodos mds
importantes para compartir la inmunidad a los firmacos en el
mundo bacteriano. La velocidad de propagacién de la resisten-
cia a los farmacos de tipo hereditario en las comunidades bac-
terianas demuestra de modo impresionante el poder y eficacia
de su red de comunicaciones. Por ejemplo, el gen que dirige
la sintesis de una enzima que digiere la penicilina probable-
mente se origind en las bacterias del suelo. Por medio de in-
tercambios por fagos llegé, finalmente, hasta los estafilococos
de nuestros hospitales, muchos de los cuales ahora son extre-
madamente resistentes a la penicilina. Se ha calculado que un
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organismo eucariota que necesitase una enzima semejante ha-
bria tenido que esperar alrededor de un millén de afios de
mutaciones aleatorias para producirlo. Por otra parte, la espi-
roqueta que causa la sifilis se muestra ain susceptible a la pe-
nicilina, quizd porque no ha recibido de otras bacterias los ge-
nes que la descomponen.

Debido a que su reducido nimero de genes la hace defi-
ciente en sus capacidades metabélicas, una bacteria equivale
necesariamente al jugador de un equipo; en la naturaleza
nunca funciona como un individuo dnico. En cambio, en cual-
quier nicho ecolégico dado conviven equipos de varios tipos
de bacterias, respondiendo y reformando el medio ambiente, al
contribuir cada uno con enzimas complementarios. Los distin-
tos tipos de bacterias del equipo, presente cada uno con nu-
merosos ejemplares, coordinan la liberacién de sus enzimas se-
gin las fases de un proceso. Sus ciclos vitales se entrelazan y
los productos residuales de un tipo sirven de nutrientes al si-
guiente. Las bacterias, actuando cada tipo distinto como una
rueda de un engranaje, ocupan su medio ambiente y lo alteran
radicalmente. En cantidades enormes y variables, realizan ta-
reas que individualmente no podrian llevar a cabo.

Con otras cepas bacterianas que viven cerca unas de otras,
siempre a punto para contribuir con genes utiles o con sus
productos metabolicos, la eficacia del equipo en conjunto se
mantiene en Optimas condiciones. Con el tiempo, esta selec-
cién natural hace que el equipo se estabilice y sea capaz de
mantener un complejo metabolismo de grupo. Los equipos
de bacterias representan para la Tierra lo que nuestros 6rganos
internos para nosotros. Dispersos en cualquier rincén viable de
nuestro planeta, como las células de la sangre en nuestras ve-
nas, la composiciéon de un determinado equipo acaba ajustindo-
se a las condiciones locales. Las disposiciones son dindmicas,
a punto para cambiar o para empezar de una manera nueva si
las condiciones del medio cambian. A veces (por ejemplo, en
los hornos donde el carbon quema lentamente), los equipos
mantienen incluso su propio microclima completo con control
de la temperatura. Ademds, a través de la biosfera los equipos
de bacterias establecen una influencia reciproca con distintas
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plantas, animales y hongos del mundo eucaritico. Estos con-
sorcios mayores también trabajan con la armonfa dindmica de
un organismo unico.

Las tareas que realizan los equipos de bacterias son, nada
menos, que el acondicionamiento del planeta entero. Son ellos
los que evitan que la materia viva acabe convirtiéndose en
polvo. Ellos convierten unos organismos en alimento para
otros. Mantienen los elementos organicos e inorganicos en el
ciclo de la biosfera. Las bacterias purifican el agua de la Tie-
rra y hacen los suelos fértiles. Perpetian la anomalia quimica
que es nuestra atmosfera, produciendo constantemente reservas
nuevas de gases reactivos. James Lovelock, quimico britinico
especializado en el estudio de la atmésfera, sugiere que algu-
nos gases producidos por microbios actian como un sistema
de control para estabilizar el medio ambiente vivo. El metano,
por ejemplo, puede actuar como un mecanismo regulador de
oxigeno y ventilador de la zona anaerébica (sin oxigeno),
mientras que el amonfaco —otro gas que reacciona fuerte-
mente con el oxigeno y que debe ser, por lo tanto, repuesto
continuamente por los microorganismos— probablemente de-
sempefia un papel més importante en la determinacién de la
alcalinidad de lagos y océanos. Es un gas de los llamados de
«invernadero» (como el diéxido de carbono), que retienen las
radiaciones produciendo, como consecuencia, un aumento de la
temperatura del planeta, y puede haber tenido importancia en
el control del clima en épocas pasadas. El cloruro de metilo,
un gas del cual se encuentran restos en la atmdsfera, puede
regular la concentracién de ozono en las capas mds altas de
aquélla, lo que, a su vez, afecta la cantidad de radiacién que
alcanza la superficie. Y esto influye en el crecimiento poste-
rior de microorganismos productores de gas. Y asi sucesiva-
mente. El medio ambiente estd tan entrelazado con las bacte-
rias, y la influencia que éstas ejercen es tan intensa, que, en
realidad, no hay manera de sefialar con el dedo un punto y
decir «aqui acaba la vida y aqui es donde comienza el reino
inorgdnico de la materia inerte».

El mundo bacteriano, efectivamente, ha detenido el tiempo
en aquel punto en que un ser vivo no dependia del cuidadoso
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paquete de DNA que se encuentra en los organismos con nu-
cleo, sino que tenia muchas opciones abiertas. El DNA bac-
teriano y el RNA no quedaron atrapados en el nicleo de las
células de las especies que se reproducen sexualmente, sino
que se conservaron flexibles de una manera modular. En el
mundo bacteriano, fragmentos de DNA independiente, suspen-
didos entre la vida y el mundo inanimado, constituyen un re-
pertorio poderoso de herramientas para la empresa imparable
de la evolucién. Cuando un virus penetra en nuestras células
y emite sus extrafias instrucciones, puede hacer estragos. Para
las bacterias, sin embargo, y para aquellas partes de nuestras
células que mds recuerdan a bacterias, las intrusiones viricas y
de otros tipos en su DNA son pura rutina y, en conjunto, tie-
nen un significado adaptativo. En el microcosmos se van en-
sayando nuevas combinaciones continuamente y la evolucién
de esos cambios sustenta también la evolucién de las capas no
bacterianas de la biota.

A medida que la vida avanza por el camino de la senda
eucaribtica, se va haciendo mds rigida y limitada, en un sen-
tido fundamental. Para conseguir el tamafio macroscépico, la
energia y los cuerpos complejos de que disfrutamos, nos va-
lemos de la flexibilidad genética. Con la tnica posibilidad
de intercambio genético s6lo durante la reproduccién, esta-
mos encerrados en nuestra especie, en nuestro cuerpo y en
nuestra generacién. Como se expresa a veces en el lenguaje
técnico, intercambiamos nuestros genes «verticalmente» (a
través de las generaciones), mientras que los procariotas los
intercambian «horizontalmente» (directamente con sus células
vecinas en una misma generacién). El resultado es que
mientras que las bacterias genéticamente fluidas son funcio-
nalmente inmortales, en los eucariontes la sexualidad va li-
gada a la muerte.

Con equipos de bacterias que crecen y mueren poblando
toda localizacién posible en la superficie de la Tierra y se-
leccionando continuamente las mejores soluciones locales para
resolver el problema de mantener la vida en un momento de-
terminado, la superficie se mantiene en un estado estacionario
y acogedor. Al estar formado por organismos vivos, el am-
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biente es regulado continuamente por la vida y para la vida.
El éxito supremo del intercambio celular para asegurar el mdxi-
mo nimero de bacterias acaba aumentando el nmimero de for-
mas de vida, incluyendo animales y plantas, y acelerando to-
dos los ciclos biolégicos. Ademds, en su alianza con animales
y vegetales, que no podrian vivir sin ellas, las bacterias de
la Tierra forman un completo sistema regulador planetario,?
cuyo efecto especifico es estabilizar las proporciones de gases
atmosféricos reactivos y cuyo resultado general es mantener
la Tierra habitable. Los humanos no podrin nunca apreciar
esta proeza de ingenieria genética hasta que exploradores es-
paciales traten de colonizar Marte o hagan los satélites
habitables en una base continua, que es lo que las bacterias
han venido haciendo en la Tierra a lo largo de toda su larga
historia.

Sonea y Panisset comparan las numerosisimas actividades
del superorganismo que representa el conjunto de todas las
bacterias del planeta con las funciones de un ordenador que
poseyera un enorme banco de datos (los genes bacterianos) y
una red de comunicaciones global que procesara «informaci6n
mds bdsica que el cerebro de cualquier mamifero».?* Hacen
hincapié en la dispersién universal de la resistencia a los anti-
biticos como una prueba espectacular de que «las bacterias
actian como una entidad tunica capaz de resolver problemas
complejos y de resolverlos siempre con eficacia». La inteligen-
cia humana, al haber evolucionado con el superorganismo bac-
teriano y haber sido estimulada por él, utiliza técnicas muy si-
milares para resolver problemas y transmitir informacién. Estos
mismos autores ofrecen dos analogias: al igual que los mi-
croorganismos, el ser humano posee muchas herramientas y
sabe cémo utilizarlas, pero no las lleva encima continuamente.
Asimismo, el ser humano puede transmitir informacién a sus
hijos y a sus vecinos, de la misma manera que las bacterias
transmiten los genes en sentido vertical a su descendencia y
en sentido horizontal a otras bacterias. Por consiguiente, la hu-
manidad y el microcosmos poseen una reserva cada vez mayor
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de conocimientos técnicos. El conocimiento adquirido no
muere con el individuo o con su generacién.

El primer conocimiento que tuvimos del microcosmos fue
hostil. Pestes, lepra, enfermedades venéreas a lo largo de la
Edad Media forzaron a los pensadores a reconocer, por lo me-
nos de manera intuitiva, el fenémeno de la transferencia ge-
nética universal. Se describi6 el estilo de vida bacteriano en el
momento y en el lugar en que representaban una amenaza
para la sociedad humana. Las antiguas ideas sobre la existen-
cia de personas impuras o incluso poseidas y los descubri-
mientos posteriores a la Edad Media en relacién a la higiene
y antibi6ticos en la lucha contra la enfermedad representan el
frente en que se encontraron por primera vez el intelecto hu-
mano y el antiguo microcosmos del planeta. Louis Pasteur
(1822-1895), que probd el origen microbiano de enfermedades
tan devastadoras como la glosopeda, la peste y la podredum-
bre de la vid, establecié el tipo de relacién desde el principio.
El contexto del encuentro entre intelecto y bacterias definié la
medicina como un campo de batalla: las bacterias eran vistas
como «gérmenes» que habia que destruir. Sélo en la actuali-
dad hemos empezado a apreciar el hecho de que las bacterias
son normales y necesarias para el cuerpo humano y que la sa-
lud no es un asunto tanto de destruir microorganismos como
de restablecer las apropiadas comunidades de bacterias. Sélo
en la actualidad hemos empezado a apreciar el aspecto bene-
ficioso de la infeccién, el patrimonio de caracteristicas desea-
bles que se explota en la ingenieria genética.

Los sistemas de informacion humanos apenas han empe-
zado a enfocar la cuestién de los antiguos sistemas bacterianos
que han estado intercambidndose informacién como una red de
ordenadores con una memoria acumulada durante miles de mi-
llones de afios de funcionamiento continuo. Si vamos mds all4
de la vision puramente médica de los microorganismos y tra-
tamos de considerarlos como nuestros antepasados, como los
seres vivos mds antiguos de la Tierra, nuestros sentimientos
cambiardn, y de sentir miedo y odio hacia ellos pasaremos a res-
petarlos y tratarlos con consideracién. Las bacterias inventaron
la fermentacién, la rueda en forma del motor rotatorio de pro-
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tones, la respiracién del azufre, la fotosintesis y la fijacién del
nitrégeno mucho antes de que se iniciara nuestra propia evo-
lucién. No son unicamente seres con un destacado comporta-
miento social, sino que, ademds, actian como una especie de
democracia universal descentralizada. Las células permanecen
basicamente separadas, pero pueden ponerse en contacto e in-
tercambiar genes con organismos con un historial muy alejado
del suyo. La comprensién de que los individuos humanos tam-
bién pueden permanecer bdsicamente separados pero pueden
entrar en contacto € intercambiar conocimientos con otros muy
distintos representa dar un paso hacia la antigua sabiduria del
MmiCrocosmos.

Aunque estamos apenas empezando a conocer su existen-
cia, el microcosmos representa una gran reserva para nosotros.
La transicion de una sociedad industrial de motores de carbon
y vapor a una sociedad postindustrial de televisores y ordena-
dores ha sido comparada a la diferencia entre el cerebro y la
fuerza muscular. Lo mismo ocurre con los recursos de la Tie-
rra. De la misma manera que hemos explotado la energia en-
cerrada en los combustibles fésiles (carbon, petréleo, gas na-
tural) con millones de afios de antigiiedad, podemos utilizar
las fuentes de informacién con miles de millones de afos de
antigiledad. La microelectrénica molecular de la fotosintesis, la
ingenieria genética, el desarrollo embrionario y otras tecnolo-
gias naturales nos aguardan. La posibilidad de acceder a toda
la informacién almacenada, familiarizindonos con sus miste-
rios, conducirfa a cambios tan sorprendentes que se encuentran
mas alld de nuestros conocimientos actuales.

En visperas del Proterozoico, hace 2500 millones de afios,
no habia rincén sobre la superficie de la Tierra en que no pu-
lularan las bacterias. La vida habia respondido a las radiacio-
nes ultravioleta con la sexualidad y esta infeccién benigna,
este germen de inteligencia, habfa ayudado a la vida a dise-
minar sus inventos utiles. En el Proterozoico ya se habian in-
ventado miles de mecanismos metabélicos, sin duda todos los
mds importantes que se conocen en la actualidad. Por ejemplo,
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los pigmentos carotenoides anaranjado brillante o puarpura y la
vitamina A, compuestos que protegen contra los efectos trai-
dores de la luz intensa, estaban ya en poder de determinadas
bacterias. En el mundo moderno los carotenoides dan a las za-
nahorias su color anaranjado y la vitamina A es ahora un pre-
cursor quimico en el proceso corporal de produccién de ro-
dopsina, el pigmento visual de nuestros ojos. Muchos de
aquellos inventos del microcosmos no se han perdido nunca.
A un observador casual, el mundo del Proterozico tem-
prano le habria parecido en su mayor parte llano y hdmedo,
un paisaje extrafio y al mismo tiempo familiar, con volcanes
humeantes en el fondo y charcas de aguas poco profundas y
de colores brillantes y con misteriosas manchas de espuma
verdosas y parduscas flotando sobre las aguas, adheridas a las
orillas de los rios y dando a los suelos himedos un aspecto
mohoso. Un brillo rojizo cubriria las aguas hediondas. Descen-
diendo hasta la perspectiva microscdpica, un fantistico paisaje
de esferas de color pirpura, verde mar, rojo y amarillo se
ofreceria a la vista. En el interior de las esferas violetas de
Thiocapsa, glébulos amarillos en suspensién desprenderian bur-
bujas de un gas fétido. Colonias de viscosos organismos en-
vueltos en una cdpsula se extenderian hacia el horizonte. Con
un extremo adherido a la roca, algunas bacterias empezarian a
penetrar en ella, introduciéndose a través de grietas diminutas.
Largos y delgados filamentos abandonarian a sus hermanos
deslizdndose despacio en busca de un lugar mejor al sol. Ser-
penteantes latigos bacterianos en forma de sacacorchos o de ti-
rabuzén se moverian vertiginosamente. Filamentos multicelula-
res y pegajosos amasijos de células bacterianas formando un
tejido se agitarfan con las corrientes, revistiendo piedras con
brillantes sombras de rojo, rosa, amarillo y verde. Lluvias de
esporas transportadas por la brisa caerfan estrellindose contra
la vasta frontera de los fondos cubiertos de barro y agua.
Todos los seres de esta extinguida biosfera eran procarion-
tes, es decir, carecfan de niicleo. Sus genes no estaban agru-
pados en cromosomas envueltos por una membrana nuclear.
Probablemente habian evolucionado y se habian distribuido los
sistemas metabdlicos y enziméticos mds importantes. El reci-
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clado de gases y compuestos solubles a través de la atmoésfera
y del agua cre6 los fundamentos del ecosistema planetario.
Aunque la revolucién del oxigeno que estaba por llegar iba a
conducir a aquellos anaerobios del Arqueense a zonas bajo
tierra y bajo el agua, muchas bacterias que vivian entonces
han sobrevivido sin cambios esenciales durante mas de tres
mil millones de afios.
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6
El holocausto
de oxigeno

El holocausto de oxigeno fue una crisis de contaminacién
a escala mundial que ocurrié hace unos 200 millones de afios.
Antes apenas habia oxigeno en la atmésfera terrestre. La bios-
fera original de la Tierra era tan distinta de la actual como
ésta pueda serlo de la de otro planeta. Pero las bacterias fo-
tosintéticas rojas y verdes, en su desesperada bisqueda de hi-
drégeno, descubrieron una fuente esencial de ese elemento, el
agua, y su uso las llevé al residuo téxico dltimo, el oxigeno.
Nuestro valioso oxigeno fue al principio un veneno gaseoso
vertido a la atmésfera. La aparicion de la fotosintesis produc-
tora de oxigeno y el medio ambiente resultante, rico en oxi-
geno, pusieron a prueba la inventiva de los microorganismos,
especialmente de los que producfan oxigeno y de los que ca-
recian de movilidad, incapaces de escapar al nuevo gas tan
abundante y reactivo por medio del desplazamiento. Los mi-
croorganismos respondieron inventando diversos mecanismos
intracelulares y descomponedores para desintoxicar y acabar
utilizando el peligroso contaminante.

La incesante demanda de hidrégeno marcé el inicio de la
crisis. La necesidad que los seres vivos tenian de compuestos
hidrocarbonados habia terminado casi por completo con el dioxi-
do de carbono de la atmésfera. (Las atmdsferas de Marte y
Venus tienen adn en la actualidad méds de un 95 por ciento
de diéxido de carbono; la Tierra s6lo un 0,03 por ciento.) El
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hidrégeno, gas mds ligero, sigui6 escapandose hacia el espa-
cio, donde reaccioné con otros elementos, lo que le hizo ain
menos disponible. Incluso el sulfuro de hidrégeno, que era ex-
pulsado por los volcanes, se habia hecho insuficiente para las
extensas comunidades de bacterias fotosintéticas que a finales
del Arqueense dominaban suelos y mares.

Pero la Tierra atn disponia en gran cantidad de una abun-
dante fuente de hidrégeno: 6xido de dihidrégeno, es decir,
agua. Hasta entonces, los fuertes enlaces entre los dtomos de
hidrégeno y oxigeno de la molécula de agua (H,0O), que eran
ain mds fuertes que los que mantienen juntos los dos dtomos
de hidrégeno de la molécula de este gas (H,), del sulfuro de
hidrégeno (H,S) o de moléculas orginicas (CH,0), habian sido
imposibles de romper por las ingeniosas bacterias dvidas de
hidrégeno. Sin embargo, algin tiempo después de que se es-
tableciera la fotosintesis en la atmoésfera pobre en oxigeno de
la Tierrra primitiva, un tipo de bacterias azules resolvieron
para siempre la escasez de hidrégeno. Eran los antepasados de
las modernas cianobacterias.

Estos antepasados de las cianobacterias parece que debie-
ron de ser bacterias del azufre mutantes que se arriesgaron
para continuar viviendo cuando disminuy$ la reserva de sul-
furo de hidrégeno de que disponfan. Aquellos organismos ya
eran fotosintéticos y ya tenian en su interior proteinas organi-
zadas en las llamadas cadenas de transporte de electrones. En
algunas de las bacterias azules se duplicé el mutante de DNA
que codificaba las cadenas de transporte de electrones. Como
ya estaban especializadas en captar la luz solar en su centro
de reaccién para generar ATP, el nuevo DNA llevé a la cons-
truccion de un segundo centro de reacciones fotosintéticas.
Este segundo centro también absorbia luz utilizando energia de
los electrones generados por la luz en el primer centro; pero
se trataba de luz de mayor energfa, absorbida a longitudes de
onda menores, que podia descomponer la molécula de agua en
el hidrégeno y oxigeno constituyentes. El hidrégeno era atra-
pado rdpidamente y afiadido al di6xido de carbono atmosférico
para fabricar substancias quimicas nutritivas de tipo orgdnico,
como los azicares. En una innovacién evolutiva que creemos

116

sin precedentes en €l universo —por lo que nosotros sabe-
mos— los alquimistas azules, utilizando luz como fuente de
energia, extrajeron hidrégeno de una de las fuentes mas’ ricas
del planeta: la misma agua. Este simple cambio metabt?lico ‘en
organismos tan diminutos tuvo importantes consecuencias para
el futuro de la historia de toda la vida en la Tierra.

El nuevo sistema doble alimentado con energia luminosa
no s6lo generaba mis ATP, sino que podia acceder a una
fuente de hidrégeno casi inagotable. Las primeras cianobacte-
rias, al adoptarlo, consiguieron éxitos espectaculares. Coloni-
zando cualquier rincén disponible que asegurara la disponibi-
lidad de luz solar, diéxido de carbono y agua, se diseminaron
por toda la superficie de la Tierra. Hoy crecen como malas
hierbas sobre rocas, superficies de piscinas, fuentes de agua
potable, cortinas de ducha, suelos arenosos; en cualquier parte
que haya agua y luz. Cuando a finales de los setenta se abrie-
ron al piblico las cuevas de Lascaux en el sur de Francia, cu-
yas paredes conservan pinturas hechas por cazadores paleoliti-
cos, enseguida tuvieron que ser cerradas de nuevo. En cuanto
la luz y el agua pudieron penetrar alli las cianobacterias em-
pezaron a crecer y dividirse amenazando con cubrir las super-
ficies de las pinturas rupestres de mds de 40 000 afios de anti-
giiedad.

En la Tierra primitiva el tinte verde azulado fue cubriendo
poco a poco substratos minerales y barros. Se desliz6, creci6,
se arrastré e hinché, expandiéndose poco a poco a lo largo de
las orillas de los rios y restos de meteoritos, sobre restos vol-
cénicos y charcos. Como cualquier sistema en répido creci-
miento, las cianobacterias produjeron enormes cantidades de
residuos. Si sus antepasados habfan absorbido sulfuro de hi-
drégeno (H,S) y habian liberado azufre (S), ellas 'al.)sorbian
agua (H,0) y liberaban oxigeno gaseoso (O,). La toxicidad Flel
oxigeno libre es bien conocida y el oxigeno nuevo prf)duc1.do
por las colonias fotosintéticas representaba un gran peligro in-
mediato para ellas, ya que se encontraban cerca del origen de
este gas. Burbujas de oxigeno —veneno mortal para todos
aquellos seres vivos primigenios— salian de tapetes y lodos,
contaminando marismas, charcas y los lechos de los rios.
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El oxigeno es téxico porque reacciona con la materia or-
ganica. Atrapa electrones y produce los llamados radicales li-
bres, que son substancias quimicas muy reactivas y de vida
corta capaces de destruir los compuestos de carbono, hidré-
geno, azufre y nitrégeno que constituyen la base de la vida.
El oxigeno rompe o inutiliza los pequefios metabolitos (los nu-
trientes), que, de otra manera, acabarian como componentes de
sistemas celulares. También se combina con enzimas, protei-
nas, acidos nucleicos, vitaminas y lipidos que son esenciales
para la reproduccién celular. Ademds, reacciona rdpidamente
con los gases de la atmdsfera, incluidos el hidrégeno, amo-
niaco, monéxido de carbono y sulfuro de hidrégeno. En una
palabra, el oxigeno quema: «oxida», transformando de manera
espectacular, minerales del suelo como hierro, azufre, uranio y
manganeso en hematita, pirita, uranita y diéxido de manga-
neso, que son las formas oxidadas, es decir, nuevos compues-
tos de aquellos metales unidos al oxigeno.

Al principio la biosfera pudo absorber la contaminacién de
oxigeno. Mientras hubo metales y gases en cantidad suficiente
para reaccionar con é€l, el oxigeno no se acumulé en la at-
mésfera. Ademds, la produccion de oxigeno probablemente va-
riaba con las estaciones; mds en verano, cuando la actividad
fotosintética era mayor, y menos en invierno. Algunas bacte-
rias fotosintéticas debieron de ser capaces de alternar entre la
fotosintesis productora de oxigeno y la fotosintesis sin oxi-
geno, dependiendo de que hubiera cantidades suficientes de hi-
drégeno y sulfuro de hidrégeno. (Como en la hermosa Oscil-
latoria limnetica, la produccién de oxigeno fue al principio
opcional. En 1975, el profesor Yehuda Cohen, de Eilat Marine
Station, en Israel, descubri6 la fisiologia «camale6nica» de
0. limnelica, que habia aislado en las aguas cdlidas de Solar
Lake, en la peninsula del Sinai. Esta bacteria puede utilizar
sulfuro de hidrégeno para la fotosintesis cuando este com-
puesto es abundante, en cuyo caso la cianobacteria no des-
prende oxigeno. Pero cuando se ve privada de hidrégeno pasa
a utilizar el del agua y el oxigeno sobrante es liberado a la
atmoésfera como producto residual.) La cantidad de oxigeno
venenoso dependia de la época del afio, de la actividad vol-
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cénica, de la poblacién de cianobacterias y de muchas otras
variables.

Como ha indicado el paleobidlogo J. William Schopf, «el
registro paleobiolégico muestra que el advenimiento de la fo-
tosintesis oxigénica fue el acontecimiento excepcional que fi-
nalmente condujo a nuestro moderno medio ambiente».” Aun-
que el registro mineral indica claramente un sibito aumento
en la cantidad de oxigeno atmosférico, se estd discutiendo aca-
loradamente sobre el momento exacto en que la fotosintesis
productora de oxigeno empezé a liberar a la atmésfera oxi-
geno en cantidad suficientemente importante como para pro-
ducir cambios en la Tierra.

Un signo evidente de que la produccion de oxigeno existia
mucho antes de lo que se crefa nos lo proporcionan las mis-
mas rocas antiguas de Isua, que contenian concentraciones de
grafito que sefialaban los posibles restos de bacterias fotosin-
téticas. También se han encontrado alli algunas formaciones
rocosas con hermosas bandas constituidas por tiras alternas de
distintos tipos de 6xidos de hierro (hematita oxidada y mag-
netita menos oxidada). En algunos puntos las bandas que se
alternan son de un tamafio de tan sélo unas micras, en vez de
metros. Aquellas formaciones de hierro en bandas conocidas
como BIF (iniciales de banded iron formations), tienen impor-
tancia para nosotros porque representan nuestra fuente de su-
ministro de hierro explotable. Mas del 90 por ciento de la
provisién mundial de hierro explotable lo constituyen menos
de veinte BIFs, datados todos del Proterozoico. Para que se
produjeran esas formaciones se cree que tuvieron que coincidir
grandes masas de agua y cantidades de oxigeno fluctuantes.
Las bacterias fotosintéticas productoras de oxigeno pueden ha-
ber abundado en la superficie de cdlidas charcas volcanicas
bordeando orificios y grietas en aguas ricas en hierro y sus
explosiones de crecimiento estacionales, acompafiados de las
consecuentes rdfagas de residuos de oxigeno, habrian produ-
cido las coloreadas capas de mineral.

Es posible que las bacterias fotosintéticas también tuvieran
colaboradores en la formacién del hierro en bandas. Algunas
bacterias que oxidan el hierro o que atascan tuberias pueden
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tomar el oxigeno del medio ambiente y obtener energia, en
aguas pobres en nutrientes, al combinarlo con el hierro. En la
combinacién de oxigeno y hierro se produce una reaccién qui-
mica que causa la herrumbre. Esas bacterias consiguen energia
a partir de la reaccién quimica y la herrumbre se deposita so-
bre sus cuerpos largos y fibrosos. En un mundo sin oxigeno
estas bacterias probablemente proliferaban por encima y por
debajo de las zonas de produccién de dicho elemento. Afio
tras afio pudieron haber utilizado los residuos de oxigeno en
los bordes de las comunidades de cianobacterias precipitdndolo
en forma de herrumbre. Puede que las bacterias oxidadoras del
hierro colaboraran en la formacién de enormes cantidades de
mineral de hierro. Y las bandas alternas de mineral de hierro
pueden ser un registro de su antigua relacién con las ciano-
bacterias: la hematita se habria formado en verano, cuando las
cianobacterias producfan mds oxigeno, generando, por lo tanto,
mas herrumbre mientras que las capas de magnetita se forma-
rian probablemente en invierno, cuando la produccién de oxi-
geno fotosintético y, por consiguiente, la oxidacion del hierro
eran minimas.

Durante una parte del eén Proterozoico, desde hace 2200
hasta hace 1800 millones de afios, hubo una enorme y sibita
produccién de formaciones de hierro en bandas que no ha
vuelto a repetirse desde entonces. Pero, ;qué ocurrié hace mds
de 3 000 aios? Si la vida microbiana estd realmente implicada
en la produccién de las bandas de hierro, esas brillantes ban-
das metdlicas en el Labrador y en Groenlandia representan el
nacimiento de comunidades bacterianas y serfan la prueba mdés
antigua de fotosintesis bacteriana productora de oxigeno y, por
consiguiente, de la vida misma.

Otro indicio espectacular de las primeras actividades aerd-
bicas de los seres vivos es la accesibilidad del oro, metal tan
apreciado a lo largo de la historia de la humanidad, que en
algin momento del eén Arqueense ascendié desde la masa
fundida del centro de la Tierra. El oro incrustado en sedimen-
tos se limita a varios conjuntos de rocas de los tiempos del
eén Arqueense, y la poca cantidad que hay en todo el planeta
se encuentra sorprendentemente concentrada en unos pocos lu-
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gares. El oro de las minas de Witwatersrand en Transvaal (Su-
ddfrica) representa el 70 por ciento de todo el que ha circu-
lado a lo largo de la historia de la civilizacién. Dep6sitos
menores se encuentran en €l noroeste de Australia, en Elliot
Lake (en el norte de Ontario, Canadd) y en el sur de Rusia;
sin aproximarse ninguno de ellos a la produccién de Trans-
vaal.

Los mineros que extraen el oro, al descender en ascensores
por pozos de varios kilémetros de profundidad hacia el inte-
rior de la Tierra, van retrociendo hacia el pasado, dejando
atrds capas de cenizas volcdnicas y de restos de antiguos rios
hasta alcanzar los estratos mds antiguos. Para encontrar nuevos
depositos de oro siguen la veta de carbon, una capa clara de
conglomerado rocoso que contiene gran cantidad de carbono
orgdnico. Dicha capa, atrapada entre piedra caliza y esquisto,
contiene finas vetas de pirita, oro y a menudo también mine-
ral de uranio. La veta de carbén de Witwatersrand contiene
también filamentos microscopicos y estructuras esféricas que
no pueden ser explicadas sélo por la mineralogfa.

D.K. Hallbauer, un especialista en geologia econémica de
Sudéfrica, fue el primero que relacioné estas estructuras con
los seres vivos al interpretarlas como restos fésiles de los
componentes de los liquenes. Al ser los liquenes una unién
compleja entre algas y hongos, de los cuales no se conoce re-
gistro f6sil hasta 2000 afios después de que el oro sudafricano
se depositara, nadie crey6 que las particulas de Hallbauer lo
fueran. Una posibilidad mds convincente es que bacterias con
forma de filamentos y cocos atraparan copos detriticos de oro.

Durante la actividad tecténica del Arqueense, el magma
candente que venia del interior de la Tierra arrastré6 conmsigo
pequefias cantidades de oro fundido, de manera finamente disper-
sa en el interior de rocas de hierro, magnesio y silicato. Como
el oro entra y sale de las rocas con mayor fluidez en ausencia
de oxigeno que cuando este elemento estd presente, habria
sido erosionado ficilmente de las rocas por rios y corrientes y
arrastrado hacia el mar. Sin embargo, st el oro encuentra altas
concentraciones de oxigeno y carbono orgdnico, deja de estar
en disolucién y forma una especie de copos que precipitan.
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Cualquier tipo de colonias de bacterias fotosintéticas que vi-
vieran a lo largo de las orillas de los rios podrian haber de-
sempefiado un papel en este fenémeno. Al producir cantidades
de oxigeno y compuestos ricos en carbono podrian haber con-
seguido que el oro disuelto en el agua formase copos viscosos
que se habrian depositado en las orillas y en los lechos de los
antiguos cursos de agua.

Actualmente ciertas bacterias (Chromobacterium violaceum)
producen cianato, una substancia quimica que es utilizada por
las compafias mineras en la extraccién de oro a partir de se-
dimentos ricos en carbono. Quizd los antepasados de estos mi-
croorganismos vivieron en los rios del Arqueense cargados de
mineral y consolidaron el oro disuelto en particulas discretas.
El oxigeno y el carbono de las mismas cianobacterias puede
haber sido suficiente para precipitar €l oro en disolucién.
En el sur de Africa el oro procedente del interior de la Tierra
fue depositado a lo largo de un sistema fluvial que se es-
tima en cinco veces el tamafio del Mississippi. Los grandes
cursos fluviales de Witwatersrand, que hace 2500 millones de
afios arrastraban enormes cantidades de agua hacia el océano,
acabaron secdndose. Los rios quedaron enterrados bajo kil6-
metros de sedimentos y sufrieron plegamientos. No fueron des-
cubiertos hasta el siglo pasado, cuando los colonizadores afri-
kaners de origen holandés se sintieron atraidos por las motas
de oro de algunas rocas oscuras que habian aflorado en el de-
sierto de Transvaal. Siguieron el afloramiento hacia las profun-
didades y hallaron el oro siguiendo el rastro del antiguo sis-
tema fluvial enterrado, del cual formaba parte la veta del
carbono.

No obstante, la prueba mds clara de la existencia de anti-
guas y extensas asociaciones de bacterias son los estromatoli-
tos. Representaban en el paisaje del Proterozoico lo que los
arrecifes coralinos en los mares del presente; ricos y bellos co-
lectivos de organismos entremezclados e interdependientes. Estas
rocas abovedadas, cénicas, columnares o en forma de coliflor
se han encontrado a lo largo del registro f6sil y atin existen
en la actualidad; se componen de estratos de rocas que fueron
antes tapetes microbianos. Comunidades de bacterias, especial-
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mente cianobacterias fotosintéticas, vivieron y murieron una
encima de otra. Cuando algunos estromatolitos, como los de
los manantiales de aguas termales de Saratoga, en el estado de
Nueva York, fueron descritos por primera vez a finales del si-
glo xix por Charles Walcott y otros geélogos, se les dio el
nombre de Criptozoos, que en griego significa «animales ocul-
tos». Algunos de los antiguos estromatolitos tenfan una altura
de hasta diez metros.

En zonas muy limitadas de la Tierra puede verse que en
los estratos superiores de estos estromatolitos, de unos pocos
centimetros de anchura, predominan las cianobacterias. Esta es
la parte viva del tapete. Todo lo que hay por debajo se com-
pone de bacterias en estado latente, greda, arena, yeso y otros
restos unidos por las matrices de los tapetes mds antiguos. La
capa superior presenta franjas horizontales y estd constituida
por bacterias fotosintéticas. Por debajo de ella se encuentran
abundantes poblaciones de bacterias rojas fotosintéticas anae-
rébicas, que son fijadoras de azufre. Y por debajo de éstas se
desarrollan bacterias que dependen de los productos o de los
restos de otros organismos. En la actualidad pueden encon-
trarse estromatolitos en el Goifo Pérsico, en el oeste de Aus-
tralia y en las islas Bahamas. Abriéndolos y examindndolos
con una lupa se puede observar una masa gelatinosa consti-
tuida por distintos tipos de bacterias; pero la verdadera preci-
pitacién de carbonato la siguen llevando a cabo las cianobac-
terias. En los tapetes bacterianos blandos y en los duros (que
por definicién son estromatolitos) las bacterias crecen en estra-
tos multicelulares que son tan complejos y diferenciados, a su
manera, como los tejidos animales.

Los estromatolitos mas antiguos conocidos tienen una edad
de aproximadamente 3500 millones de afios, y sus estratos
ricos en carbono son una prueba convincente de que las
comunidades de bacterias fotosintéticas (aerdbicas o no)
se desarrollaban muy bien por aquel entonces. Aunque son
mds bien escasos en las rocas del Arqueense, proliferaron
vertiginosamente en el Proterozoico, llegando a dominar el
paisaje.

Durante decenas de millones de afios el exceso de oxigeno
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tocalizadas fueron exterminadas y se originaron numerosas
adaptaciones y mecanismos protectores. A partir de las ciano-
bacterias que producian oxigeno de manera discontinua surgie-
ron unas bacterias completamente verdes que lo producian de
manera continua. Aparecieron miles de especies de fotosinteti-
zadores aer6bicos que se adaptaron a vivir sobre rocas, en
manantiales de aguas termales y formando espumas. Pero hace
aproximadamente unos 2000 millones de afios las substancias
susceptibles de reaccionar de manera pasiva con el oxigeno ya
habian sido utilizadas completamente y ese elemento empez6 a
acumularse rdpidamente en el aire, causando una catéstrofe de
magnitud universal. La gente estd seriamente preocupada ac-
tualmente por el aumento de di6xido de carbono en la atmés-
fera, que oscila entre el 0,032 y el 0,033 por ciento, causado
por la utilizacién a gran escala de combustibles fésiles. Se
cree que el efecto invernadero del calor adicional retenido por
el CO, adicional podrfa fundir los casquetes polares, lo que
haria subir el nivel del mar e inundar las zonas urbanas de las
costas actuales, causando la muerte y la destruccién en masa.
Pero la contaminacién industrial de nuestro eén Fanerozoico
no es nada si se compara con la contaminacién de los tiem-
pos del Arqueense y del Proterozoico, que era wnicamente de
tipo natural. Hace unos 2000 millones de afios (poco importan
unos cientos de afios mis o menos) el oxigeno empez6 a au-
mentar rdpidamente en nuestra atmésfera. El mundo Arqueo-
Proterozoico asisti6 a un aumento espectacular en la concen-
tracién de oxigeno atmosférico, de una parte por millén a una
parte por cinco, es decir, de un 0,0001 a un 21 por ciento.
Esta es, con mucho, la crisis de contaminacién mis importante
que la Tierra haya soportado nunca.

Muchos tipos de microorganismos fueron inmediatamente
aniquilados. El oxigeno y la luz forman una combinacién letal,
mucho mds peligrosa que cuando actian cada uno por su
cuenta. Todavia hoy pueden matar instantdneamente a los or-
ganismos anaerébicos que sobreviven en rincones sin oxigeno.

124

I

defensa contra ese cataclismo, excepto mediante la duplicacién
la replicacién del DNA, la transferencia genética y la muta
cién. La muerte a gran escala y una sexualidad bacteriana in
crementada, que es caracteristica de las bacterias expuestas ¢
toxinas, condujeron a una reorganizacién del superorganisme
que llamamos microcosmos.

Las nuevas bacterias resistentes se multiplicaron y reempla
zaron rdpidamente a las que eran sensibles al oxigeno en I
superficie de la Tierra, mientras que otras bacterias sobreviviar
por debajo de aquéllas en capas anaerébicas de lodo y de
suelo. A partir de un holocausto comparable al desastre nu
clear que tanto tememos en la actualidad, se realizaron las re
voluciones mas importantes y espectaculares de la historia d
los seres vivos.

Desde el principio de la exposicién localizada al oxigeno
la duplicacién y la transferencia genéticas originaron rpucho:
mecanismos de proteccién. Los nuevos genes eran tan impor
tantes como los manuales de supervivencia. La informacié
contenida en ellos, tan importante para la vida en el nuev
ambiente oxigénico, se disemin6é por el microcosmos, que es:
taba reorganizdndose. La bioluminiscencia y la sintesis de vi
tamina E son algunas de las innovaciones que los cientifico:
suponen que surgieron en respuesta a la amenaza del oxigeno
Pero la adaptacién no se detuvo en ese punto. Las cianobac
terias se apuntaron uno de los mayores éxitos de todos lo:
tiempos al inventar un sistema metabdlico que requeria I
misma substancia que habia sido hasta entonces un venenc
mortal.

La respiracién aerébica, que utiliza oxigeno, es una eﬁ
ciente ¢ ingeniosa manera de canalizar y explotar la reactivi
dad de dicho elemento. Es esencialmente una combustién con:
trolada que rompe moléculas orginicas y produce di6éxido de
carbono, agua y, por afiadidura, una gran cantidad de energia
Mientras que la fermentacién produce normalmente dos molé:
culas de ATP a partir de cada molécula de azicar fragmen
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tada, la respiracion de la misma molécula de azicar puede
producir hasta treinta y seis al utilizar oxigeno. El microcos-
mos, seguramente forzado no hasta su punto critico pero si
hasta un punto de intenso estrés global, hizo algo mds que
adaptarse; origin6, por evolucién, un generador accionado por
oxigeno que cambié para siempre la vida y el escenario en
que ésta se desarrollaba en la Tierra.

Algunas cianobacterias respiran sélo en la oscuridad, apa-
rentemente porque utilizan la misma maquinaria molecular
para las cadenas de transporte de electrones en la respiracién
y en la fotosintesis. Las partes compartidas no pueden ser uti-
lizadas simultdneamente por las dos vias metab6licas. (Las al-
gas y los vegetales pueden respirar y realizar la funcién foto-
sintética simultdneamente porque los dos procesos se realizan
en distintas partes de la célula: la fotosintesis en los cloro-
plastos y la respiracién en las mitocondrias. Estos dos orgi-
nulos son indicios tentadores del destino evolutivo experimen-
tado por estos dos tipos de microorganismos; indicios que
serdn considerados en el préximo capitulo.)

Las cianobacterias consiguieron llevar a cabo ambos pro-
cesos: la fotosintesis, que genera oxigeno, y la respiracion,
que lo consume. Habian encontrado su lugar en el Sol. Tan
s6lo con unas pocas sales siempre presentes en las aguas na-
turales, diéxido de carbono atmosférico y la luz solar podian
producir todo lo que necesitaban: 4cidos nucleicos, proteinas,
vitaminas y la maquinaria para fabricar estos productos. Si se
considerase la capacidad de biosintesis como una medida de la
evolucion, los humanos nos encontrariamos muy por detrds de
las cianobacterias. Nuestras complicadas necesidades nutritivas
nos hacen totalmente dependientes de las plantas y bacterias
para la obtencién de todas aquellas substancias que no pode-
mos fabricar nosotros mismos. Somos, en el sentido mds es-
tricto, pardsitos del microcosmos.

No es de asombrar que, con las enormes cantidades de
energia a su disposicién, las cianobacterias proliferaran en cen-
tenares de formas distintas, desde dimensiones muy pequefias
(la mayoria tan sélo tienen unos pocos micrémetros de dis-
metro) y grandes (80 micrémetros, es decir, unas ocho centé-
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simas de milimetro). Eran simples esferas incrustadas en una
matriz gelatinosa de capas de muchas células, filamentos ra-
mificados de manera complicada que podian liberar por los
extremos esporas himedas y células que contenian cistes es-
peciales a prueba de oxigeno, en los que se llevaba a cabo la
fijacién anaerdbica del nitrégeno.

Ocuparon los puntos extremos del medio ambiente, desde
las aguas marinas mas frias hasta los manantiales de aguas
termales. Se desarrollaron nuevas relaciones de nutricién y
otras bacterias empezaron a alimentarse del almidén, azicar
y metabolitos de las cianobacterias e incluso del carbono y del
nitrégeno fijado que se encontraba en las células muertas.
Pero lo que es mds significativo es que la incesante contami-
nacién del aire por las cianobacterias forzé a otros organismos
a adquirir también la capacidad para utilizar oxigeno. Esto ini-
cié una oleada de especiacién y la creaciéon de formas y ci-
clos bioldgicos complicados.

La estabilizacién del oxigeno atmosférico a una concentra-
cién de aproximadamente un 21 por ciento parece ser resul-
tado de un silencioso consenso alcanzado por la biota hace
millones de afios; a decir verdad, es un contrato que se sigue
respetando en la actualidad. Si la concentracién de oxigeno
hubiese superado ese valor en algin momento, el registro fésil
revelaria, sin duda, la evidencia de una conflagracién a escala
planetaria. El nivel actual de oxigeno en nuestra atmosfera,
alto pero no en exceso, da la impresién de una sabia decision
orientada a mantener el equilibrio entre peligro y oportunidad,
entre riesgo y beneficio. Incluso las selvas tropicales himedas
y las praderas son extremadamente inflamables cuando los ni-
veles de agua son bajos. Si el tanto por ciento de oxigeno
fuese sélo un poco mas alto, los mismos seres vivos arderian
de manera espontdnea. Si el oxigeno baja, una pequefia pro-
porcién de organismos aerébicos empieza a asfixiarse. La bios-
fera ha mantenido este justo medio durante cientos de millo-
nes de afios como minimo. Aunque la manera de llevar a
cabo esta regulacién sigue siendo un misterio, en el Wltimo ca-
pitulo de este libro veremos c6mo los mecanismos que contro-
lan la temperatura y la composicién gaseosa a escala planeta-
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ria pueden tener su origen en las propiedades del crecimiento
normal de los organismos. La estabilizacién y posterior mo-
dulacién de las cantidades de oxigeno en la atmdsfera fue un
acontecimiento tan bien recibido como terrible fue el holo-
causto. Se podria decir que, puesto que la vida fren6 el au-
mento de oxigeno, debié de desarrollar un enorme conoci-
miento de los sistemas de ingenierfa para combatir la
contaminacién. La apreciacién alternativa es que el control ci-
bemnético de la superficie de la Tierra por organismos carentes
de inteligencia pone en duda la supuesta unicidad de la cons-
ciencia humana. Aparentemente, los microorganismos no pla-
nearon controlar una crisis de contaminacién de proporciones
tan desalentadoras. Sin embargo, hicieron lo que ningin go-
bierno ni entidad publica podria hacer actualmente. Al crecer,
experimentar mutaciones ¢ intercambiar genes, producir oxi-
geno unas bacterias y consumirlo otras, mantuvieron el equili-
brio de ese elemento en todo el planeta.

Aunque no constituye mds que una quinta parte de nuestra
atmosfera, desde el punto de vista quimico el oxigeno atmos-
férico es muy abundante: deberia reaccionar con otras substan-
cias quimicas para formar compuestos estables tales como
diéxido de carbono y sales de nitr6geno. Como James Love-
lock indica: «El nivel actual de presién de oxigeno es a la
biosfera de nuestra época lo que el suministro de electricidad
de alta tensién al estilo de vida del siglo xX. Se podria pasar
sin ella, pero las potencialidades quedarian substancialmente
reducidas. La comparacién es bastante ajustada ya que, desde
el punto de vista quimico, resulta muy prictico expresar el
poder oxidativo de un medio ambiente en términos de su po-
tencial de oxidacién-reduccién (redox), medido eléctricamente
y expresado en voltios».?

En cuanto las cantidades de oxigeno atmosférico empeza-
ron a ser significativas, comenzé a formarse una capa protec-
tora de ozono, que tuvo su origen en la estratosfera, flotando
por encima del resto del aire. Aquella capa de moléculas de
tres dtomos de oxigeno puso el punto final a la sintesis abio-
tica de compuestos orgdnicos al detener el paso a los rayos
ultravioleta de alta energia.
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La produccién de nutrientes y oxigeno a partir de la luz
iban a convertir a los microorganismos en la base de un ciclo
de alimentacién global que alcanza hasta nuestra especie en la
actualidad; los animales no habrian podido nunca evolucionar
sin los nutrientes producidos por fotosintesis y sin el oxigeno
del aire. El generador de energia creado por la contaminacién
producida por las cianobacterias fue un requisito previo para
una nueva unidad de vida, la célula con niicleo, que es el
componente fundamental de los vegetales, animales, protistas y
hongos. En los eucariontes, los genes se encuentran incluidos
en un nicleo y hay una elaborada orquestacién de procesos
celulares internos, incluyendo la presencia, en la zona que ro-
dea al nicleo (citoplasma), de mitocondrias —estructuras es-
peciales que metabolizan oxigeno para el resto de la célula—.
Tan distinta es la organizacién de la célula eucaridtica frente
a la de la célula procariftica o bacteriana, que los dos tipos
representan la mayor separaciéon conocida entre formas de
vida. Quizd su origen en el centro de las presiones selectivas
extremas de la catdstrofe de oxigeno fue la causa de que las
células eucarifticas fuesen tan diferentes. Pero la diferencia
entre células bacterianas no nucleadas y células con nicleo es
mucho mayor que la que se da entre vegetales y animales.

Antes de que las cianobacterias rompieran las moléculas de
agua y produjeran oxigeno, nada hacia pensar que la pitina de
vida sobre la Tierra pudiese llegar a ser algo mds que una
capa de verdin apenas visible en la superficie del planeta. El
desarrollo y expansién de la vida formando jardines, bosques
y ciudades atestigua la capacidad que tienen los tapetes micro-
bianos y los limos de las orillas del mar para alterarse mutua-
mente en sus hdbitats locales. Pero los microorganismos cau-
saron un impacto atin mayor: alteraron toda la superficie de la
Tierra. La biosfera, estimulada por la convulsién y el peligro
del oxigeno libre, pudo finalmente superar la crisis. Pero la
Tierra ya no era igual que antes; se habfa convertido en una
anomalia planetaria.

Hacia mediados del Proterozoico, hace unos 1500 millones
de afios, la evolucién bioquimica casi habia terminado. La mo-
derna superficie de la Tierra y la atmdsfera habfan quedado fi-
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jadas en gran parte como las conocemos en la actualidad. La
vida microbiana permitia que el aire, el suelo y el agua reci-
claran gases y otros elementos a través de los fluidos de la
Tierra como lo hacen en la actualidad. Con excepcién de unos
pocos compuestos e€xdticos, como los aceites esenciales y alu-
cinégenos de las faner6gamas y los venenos de las serpientes,
tan exquisitamente efectivos, los microorganismos procariéticos
pueden montar y desmontar todas las moléculas de la vida
moderna.

A juzgar por la perspectiva que nos dan los logros conse-
guidos a escala planetaria por los primitivos seres vivos, no es
sorprendente que el desarrollo del repertorio bioquimico de la
vida necesitase mas de dos mil millones de afios. La etapa
microbiana duré casi el doble que el resto de la evolucién
hasta la actualidad. Se puede aplicar al microcosmos la frase
que se ha atribuido a Abraham Lincoln: «Si tuviera ocho ho-
ras para cortar un 4rbol, me pasaria seis afilando el hacha».
Prepar6 el terreno para la evolucién respectiva de hongos, ani-
males y vegetales, grupos que surgieron en una sucesioén rela-
tivamente rdpida. Igual que en psicologia, que considera los
afios de la infancia de crucial importancia para el desarrollo
de la personalidad adulta, los primeros eones de la vida defi-
nieron el contorno de la vida moderna. La era de las bacterias
transformé la Tierra, convirtiendo un terreno de aspecto lunar
poblado de créteres en el fértil planeta en que vivimos. Aquel
extrafio mundo primitivo que carecia de atmdsfera de oxigeno
iba a desaparecer. A diferencia de los vecinos planetas Marte
y Venus, cuyas atmésferas, una vez establecidas, se convirtie-
ron en mezclas quimicas estables de diéxido de carbono, la
Tierra proseguia su actividad. Libre ya de la mano del tiempo,
qued6 atrapada en los procesos de la vida, creativos y auto-
poyéticos.
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Células nuevas

Con la invencién de la respiracién aerébica, basada en la
utilizacién del oxigeno, los procariontes dieron con una fuente
de energia que sobrepasaba su mixima capacidad de explota-
cién. Desconocedoras de la energia global que generaban, las
bacterias aerébicas prosperaron en sus nichos locales esparci-
dos por todo el globo durante centenares de millones de afios.
Pero cuando el nivel del oxigeno atmosférico iba creciendo
para llegar a alcanzar el 21 por ciento, cuando su proporcién
en la atmésfera ain era baja (hace unos 2200 millones de
afios), se formé un nuevo tipo de célula. Era la célula euca-
ridtica, con una estructura clave, el nicleo, y una importante
caracteristica secundaria, las partes de la célula conocidas
como mitocondrias. Cuando los eucariontes viven como células
individuales se llaman protistas. Sus fésiles son conocidos con
el nombre de acritarcos. Como indica Chet Raymo, astrénomo
del Stonehill College, la diferencia entre las células nuevas y
los viejos procariontes en el registro fésil es tan grande como
si la Kinty Hawk (la mdiquina voladora de los hermanos
Wright) hubiese precedido al Concorde tan sélo en una se-
mana.”’

La ftransicién biolégica entre bacterias y células con nu-
cleo, es decir, entre procariontes y eucariontes, es tan repen-
tina que no puede ser explicada en modo alguno por cambios
graduales en el tiempo. La division entre bacterias y aquellas
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células nuevas es realmente la mds espectacular que se da en
toda la biologia. Vegetales, animales, hongos y protistas estin
basados en el disefio nuclear de la célula, distincién que re-
fleja la herencia comin de estos organismos. Juntos, estos gru-
pos forman el superreino de los eucariontes, que difiere radi-
calmente del mundo bacteriano o superreino de los procarion-
tes (reino Monera).

Las nuevas células, que no eran simplemente bacterias mds
avanzadas, eran mayores y mas complejas. Presentaban canales
tortuosos de membranas internas, incluyendo la que envolvia
el micleo. En su citoplasma flotaban organulos primorosamente
empaquetados que utilizaban oxigeno y eran capaces de repro-
ducirse. Las primeras células nuevas aparecen en el registro
f6sil como los primeros acritarcos de hace entre 1600 y 1400
millones de afios. Aquellos microfésiles esféricos sin apenas
forma caracteristica y con gruesas paredes se cree que son los
cistos resistentes de algin tipo de alga primigenia. Los acritar-
cos mds recientes, con una antigiiedad inferior a 1000 millo-
nes de afios, son ain mayores y poseen unas curiosas cubier-
tas exteriores con relieves. Han sido encontrados en rocas de
Escandinavia y en el registro proterozoico del Gran Caifi6én, en
Arizona, asi como en muchos otros lugares.

Si los acritarcos son realmente los restos de los eucariontes
mds antiguos, aquéllos tenian nécleos separados del resto de la
célula por una membrana. En algunas microfotografias de cor-
tes de rocas del Proterozoico tomadas de todas partes del pla-
neta destacan claramente grandes células. Los primeros euca-
riontes probablemente tenfan cromosomas en el interior de sus
células con nicleo. EI DNA de los cromosomas se halla inti-
mamente empaquetado con proteinas, normalmente en una pro-
porcién de un 40 por ciento de DNA y un 60 por ciento de
proteina. Ademds de toda esta proteina, las células con niicleo
tienen hasta 1000 veces mds DNA que las células bacterianas.
La funcién de tan enormes cantidades de DNA es una de las
mayores incégnitas de la biologia molecular. Mientras una
parte del DNA es, naturalmente, iitil, otra gran parte es lo que
se llama «DNA redundante», es decir, copias de genes repeti-
das en cualquier parte de los cromosomas.
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Algunos de los eucariontes unicelulares o protistas, como
las algas que dejaron cistos acritarcos, también posefan, sus-
pendidos en su citoplasma, paquetes portadores de clorofila ca-
paces de realizar la fotosintesis. Estos componentes celulares
fotosintéticos, llamados plastidos, coexistian en las algas o cé-
lulas plancténicas con los componentes utilizadores de oxi-
geno, las mitocondrias. Igual que las mitocondrias, los plésti-
dos podian autorreproducirse por division directa, a pesar de
estar formando parte de una célula protista mayor. Es muy
posible, como veremos algo mds adelante, que los plastidos y
mitocrondrias representen bacterias que quedaron atrapadas
dentro de otras bacterias. La sibita y generalizada aparicion
de acritarcos en el registro f6sil da fe del gran éxito de las
nuevas células, que eran probablemente comunidades entrela-
zadas de células dentro de otras células, surgidas hace unos
1400 millones de afios. Adoptando la forma del primer planc-
ton marino de este mundo, las nuevas células flotaban y se
reproducian en la superficie de los antiguos mares. Algunas de
ellas murieron y quedaron sepultadas bajo las extrafias formas
esféricas y poligonales de los fésiles acritarcos.

Las nuevas células parecen haber sido confederaciones bac-
terianas. Cooperaron entre ellas y centralizaron las funciones
formando un nuevo tipo de gobierno celular. Aquellos adve-
nedizos tenian una organizacién cada vez mds centralizada y
sus diversos orgdnulos celulares acabaron integrados en una
nueva unidad biolégica. Por ejemplo, en los modernos euca-
riontes el citoplasma se va desplazando en el interior de la cé-
lula como si lo hiciera con un determinado propésito. Este
movimiento intracelular dirigido no se ha visto nunca en bac-
terias. Pero, de manera mds clara, en vez del replicén dnico
bacteriano, el DNA de los eucariontes se encuentra en los cro-
mosomas, estructuras arrosariadas ligadas por protefnas, con
cantidades masivas de DNA. Han surgido muchas ideas para
explicar las enormes cantidades de DNA en las células nuclea-
das. W.HF. Doolitle y Carmen Sapienza, bi6logos molecula-
res, afirman que se trata de DNA «egoista», que se encuentra
alli porque la replicacién es su estilo de vida y ha podido du-
plicarse y persistir en el ambiente acomodaticio del interior de
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la célula eucariGtica.”® Si asi fuese, el DNA redundante no ne-
cesitaria desempefiar ninguna funcién biol6gica. Otros cientifi-
cos creen que el DNA extra proporciona una «reserva» de in-
formacién genética que podria ser utilizada por futuras
generaciones, como el dinero guardado en un banco. Otros
han propuesto incluso una suerte de predestinacién celular: la
evolucién futura, dicen, se encuentra ya codificada en el DNA
y puede ser itil con el paso del tiempo.

No creemos que sea probable que la evolucién esté pro-
gramada con anticipacién de esta manera. Creemos que el
DNA repetitivo proviene originalmente de distintas bacterias
(anaerébicas, utilizadoras de oxigeno y otras) que se unieron
en la comunidad que luego se convirtié en la célula eucari6-
tica. Sin duda, el DNA extra se generé por la tendencia de
dicha molécula a la replicacién, pero empezé a partir del
DNA de los miembros replicantes originales de la fusién. Las
copias extra del DNA se conservaron no debido a «egoismo»,
sino porque empezaron a utilizarse para resolver los problemas
del empaquetado y funcionamiento de esos prodigios en minia-
tura que son los cromosomas. Después de todo, el DNA del
nicleo de todas las células de nuestro cuerpo, si se dispusiera
alineado en vez de envuelto y empaquetado de manera apre-
tada en forma de cromosomas, se extenderia de la Tierra a la
Luna, ida y vuelta, no una sola vez, sino... jmis de un millén
de veces!”

Cualquier tipo de célula o tiene niicleo o carece de él; no
se da un término medio. La brusquedad de su aparicién en el
registro f6sil, la total discontinuidad entre formas vivas con y
sin nicleo y la enigmética complejidad de los organulos inter-
nos capaces de autorreproducirse hacen pensar que las nuevas
células se formaron por un proceso fundamentalmente distinto
de la mutacién simple o de la transferencia genética bacte-
riana. El trabajo cientifico de la pasada década nos ha conven-
cido de que este proceso fue la simbiosis. Procariontes inde-
pendientes penetraron en el interior de otros para digerir los
desechos de la célula que los albergaba; sus productos de de-
secho eran utilizados, a su vez, como alimento por la célula
huésped. Como resultado de esta fntima participacién conjunta
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se establecieron relaciones permanentes: las células de las si-
guientes generaciones eran células adaptadas a la vida en el
interior de otras células. Con el tiempo, estas poblaciones de
bacterias que habian evolucionado conjuntamente se convirtie-
ron en comunidades de microorganismos con una interdepen-
dencia tan arraigada que llegaron a ser, a efectos practicos, or-
ganismos individuales estables (protistas). La vida habfa dado
otro paso mas hacia adelante, hacia el sinergismo de la sim-
biosis, dejando atrds el entramado de la libre transferencia ge-
nética. Se mezclaron organismos separados, creando nuevas
unidades que eran superiores a la suma de sus componentes.

Esta teoria que explica el origen de las células con nicleo
a partir de una simbiosis no es, en modo alguno, de mero
cufio. Al igual que el gedlogo suizo Alfred Wegener, que pro-
puso por primera vez la noci6n de deriva continental al con-
templar las formas de los continentes que parecian ajustar
unas con otras como en un rompecabezas, los bidlogos de fi-
nales del siglo pasado, utilizando el recién inventado micros-
copio compuesto, observaron inclusiones de aspecto bacteriano
en células vegetales y animales y creyeron que podian ser, o
podian haber sido en el pasado, bacterias. Ya en 1893 el bid-
logo alemén A. Schimper propuso la idea de que las partes
fotosintéticas de las células vegetales podian proceder de cia-
nobacterias (o algas azules, como se las llamaba en aquel
tiempo). Durante la primera cuarta parte del presente siglo, el
anatomista estadounidense Ivan Wallin y el bidlogo y estu-
dioso ruso Konstantin S. Mereschovsky llegaron, independien-
temente, a la misma conclusién. En 1910 Mereschovsky, que
era profesor en la Universidad de Kazan, publicé una visién
esencialmente moderna sobre el origen de las células eucari6-
ticas a partir de varios tipos de bacterias. Al mundo de la
biologia le ha costado mds de setenta afios ponerse a su nivel.

Pero el desarrollo de la genética moderna destacé la im-
portancia del nicleo de la célula eucaridtica, y en el siglo xx
ha sido normal rechazar las teorfas de la simbiosis entre cé-
lulas, tachindolas de ridiculas o absurdas. Tanto es asi que el
profesor Richard Klein, de la Universidad de Vermont, llegé a
decir, hace tan s6lo unos veinticinco afios, que «esta falsa mo-
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neda [se referia a la teoria del origen simbitico de plastidos
y mitocondrias] ha estado en circulacién durante mucho
tiempo... Desde luego, no existe base quimica, estructural o fi-
logenética que pueda sustentar esta creencia»® Y hace tan
s6lo veinte afios, a los estudiantes universitarios atn se les en-
seflaba que los orgdnulos existentes en el interior de las célu-
las eucariGticas probablemente se habian separado del nicleo y
habian desarrollado posteriormente sus funciones especificas
independientes. Sin embargo, cuando fue posible analizar el
DNA, pronto se vio que esta suposicién presentaba una debi-
lidad importante: no podfa explicar la presencia de DNA en
ciertos orgdnulos, ni por qué este DNA era parecido al de los
gendforos bacterianos y distinto del de los cromosomas del
nicleo. En 1962, Hans Ris, bidlogo celular de la Universidad
de Wisconsin, descubri6 unas estructuras con el mismo tipo de
DNA en los cloroplastos de Chlamydomonas. Enseguida quedé
impresionado por la semejanza entre el aspecto del DNA de
los cloroplastos y el de las cianobacterias. Desde entonces las
«pruebas quimicas estructurales y filogenéticas» fueron confir-
mando cada vez mds la idea que explica el origen de algunos
componentes de las células nucleadas a partir de bacterias de
vida libre.

La religion y la mitologia han abundado siempre en des-
cripciones fantdsticas de criaturas que combinan distintas par-
tes animales para crear seres imaginarios, como sirenas, esfin-
ges, centauros, diablos, vampiros, hombres lobo y dngeles.
Pero la realidad puede llegar a superar la ficcién y la biologfa
ha refinado la atractiva idea que se tenia por intuicién al des-
cubrir la abrumadora probabilidad estadistica de la existencia
real de seres combinados. Nosotros, y todos los seres forma-
dos por células con micleo, puede que seamos seres compues-
tos, resultado de la unién de distintas criaturas. Las células del
cerebro humano que concibieron esas criaturas son a su vez
quimeras, ni mds ni menos que fantisticos productos de la
unién de varios tipos de procariontes que habian sido indepen-
dientes y que evolucionaron luego conjuntamente.
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Nadie ha tenido una vida lo suficientemente larga como
para poder ser testigo del origen de las especies en el medio
natural. Pero en una ocasién un microorganismo evolucioné
tan rdpidamente en condiciones de laboratorio que pudo se-
guirse dicha evolucién. Kwang Jeon, un cientifico brillante y
gran observador del Departamento de Zoologia de la Univer-
sidad de Tennessee (Estados Unidos), tuvo la suerte de ser
testigo de este caso ilustrativo que luego describi6.” La odisea
simbiética registrada por Jeon muestra la dindmica que cree-
mos fue responsable del rdpido desarrollo de las células con
niicleo a partir de bacterias carentes de €l hace aproximada-
mente 1500 millones de afios. La historia demuestra clara-
mente lo inevitable de algin tipo de cooperacién entre orga-
nismos que han de vivir juntos y sobrevivir y muestra la
tenue divisién entre competicién y cooperacién evolutivas. En
el microcosmos, huéspedes y prisioneros pueden ser una
misma cosa y los mas temibles enemigos pueden llegar a ser
indispensables para la supervivencia.

Jeon habia estado cultivando amebas y experimentando con
ellas durante afios cuando recibié un nuevo lote en su labo-
ratorio. Después de colocar este grupo nuevo en unas capsulas
especiales junto a otras amebas procedentes de todas partes
del mundo, observé la propagacién de una grave enfermedad
entre aquellos microorganismos. Las amebas sanas iban to-
mando un aspecto redondeado y granulado. Dejaban de comer
y eran incapaces de dividirse. Cdpsula tras cdpsula, cada vez
iban muriendo mis amebas. Las pocas que crecian y llegaban
a dividirse lo hacfan como de mala gana, aproximadamente
una vez al mes en vez de cada dos dias.

Cuando Jeon examiné al microscopio las amebas muertas y
las moribundas observé la presencia de pequefias manchas en
el interior de las células. Con una inspeccién mds detallada
vio que en el interior de cada ameba habia aproximadamente
100 000 bacterias en forma de bacilo, que habian liegado con
los nuevos individuos y habian infectado el resto de su colec-
cién. Sin embargo, la enfermedad no llegdé a ser una catéstrofe
total. Una pequefia minorfa de amebas infectadas sobrevivié a
la plaga. Estas amebas «bacterizadas» eran organismos delica-
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dos y fragiles, con una sensibilidad extraordinaria al calor, al
frio y a la falta de nutrientes. Los antibi6ticos que, aunque
son mortales para las bacterias, no perjudicaban a sus amebas
normales «no bacterizadas», ahora acababan con ellas fAcil-
mente. Se estaba produciendo un cambio: los dos tipos de or-
ganismos, bacterias y amebas, se estaban convirtiendo en uno.

Durante unos cinco afios Jeon estuvo tratando las amebas
infectadas para conseguir que recuperaran su estado sano ori-
ginal. Para ello seleccionaba las mds resistentes y dejaba morir
a las otras. Aun infectadas, las amebas empezaron a reprodu-
cirse de nuevo al ritmo normal de una divisién cada dos dias.
Hablando en términos de reproduccidn, estaban tan adaptadas
como sus antepasados sanos. No se habian deshecho de sus
bacterias, todas albergaban «gérmenes» en su interior, pero es-
taban curadas de su enfermedad. Habia unas 40 000 bacterias
en el interior de cada una de las amebas recuperadas.

Por su parte, las bacterias habian regulado de manera es-
pectacular sus tendencias destructivas para poder vivir en el
interior de otras células vivas. Por tanto, a partir de una con-
frontacién violenta surgié un nuevo organismo simbidtico: las
amebas bacterizadas. Ahora, transcurridos més de diez afios
desde aquella peste, las amebas, infectadas de manera perma-
nente, ya no estdn enfermas y viven perfectamente en Knox-
ville (Tennessee).

Pero la historia no acaba aqui. Aplicando su experiencia
en la manipulacién de los nicleos de las amebas, Jeon conti-
nué sus experimentos originales. Se puso en contacto con ami-
gos a los que habfa enviado amebas sanas antes de que se
produjera la epidemia y les pidi6 que le devolvieran algunas
de estas amebas que no habian estado nunca expuestas a las
bacterias patégenas. Con una aguja curvada de cristal extrajo
el nicleo de amebas infectadas y no infectadas y los intercam-
bié.

Las amebas infectadas vivieron indefinidamente con los
nuevos nicleos. Pero las amebas «limpias» a las que se habia
proporcionado micleos de las células que habian estado infec-
tadas durante afios estuvieron luchando durante unos cuatro
dias y después murieron. Parecia como si los nicleos fueran
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incapaces de mantener una célula «sana». ;Se habia llegado a
un punto en que necesitaban la infeccion bacteriana?

Para averiguarlo, Jeon preparé otro lote de amebas y or-
ganizé una misién de salvamento. Cuando calculé que a las
bacterias sin amebas y con los nicleos nuevos les debia de
quedar mds o menos un dia de vida, inyecté unas pocas bac-
terias a algunas de ellas. El nimero de bacterias aument6 ra-
pidamente hasta un nivel de unas 40000 por célula, y las
amebas enfermas recuperaron la salud. Se habia establecido
una condicién de simbiosis; las bacterias eran el remedio que
necesitaban.

Las amebas de Jeon morian por la accién de la penicilina,
que se adheria a la pared celular de las bacterias que aquellas
tenfian en su interior y destrufan la poblacién interdependiente
que es la célula. El pacto entre las bacterias y las amebas ha
llegado a ser tan intimo y fuerte que la muerte de uno de los
miembros de la alianza significa la muerte de ambos.

Las amebas de Jeon mostraron que las unicas diferencias
entre organismos que matan o causan enfermedades, organis-
mos que viven juntos y los que son componentes indispensa-
bles de los organismos son diferencias de gradacién. Organis-
mos patGgenos peligrosos pueden llegar a ser orgdnulos
necesarios en menos de diez afios, tiempo muy corto si lo
comparamos con las aproximadamente 350 millones de déca-
das de evolucién biolégica. La simbiosis conduce a la apari-
cién de nuevas especies de manera brusca. Estas nuevas es-
pecies, como las amebas bacterizadas, no se formaron por
evolucién gradual al acumular mutaciones por un largo pe-
riodo de tiempo.

Los experimentos llevados a cabo con las amebas destacan
la equivocacién de creer que la evolucién trabaja siempre «por
el bien del individuo». Cabe preguntarse qué es el «individuo»
después de todo. ;Es la ameba «sola» con la bacteria en su
interior o es la bacteria «sola» viviendo en el ambiente celular
que es, a su vez, un medio vivo? En realidad, el individuo es
algo abstracto, una categoria, un concepto. Y en la naturaleza
tiende a evolucionar aquello que se encuentra mdis alld de
cualquier categoria o concepto limitados.
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Uno de estos conceptos es la idea muy extendida de que
la evolucién es una lucha sangrienta en la que sélo sobrevive
el mds fuerte. «La supervivencia del mdis apto», lema ideado
por el filésofo Herbert Spencer (1820-1903), fue adoptado por
los empresarios de finales del siglo X1x para justificar pricti-
cas tan mezquinas como la utilizacién de mano de obra infan-
til, sueldos infimos y brutales condiciones de trabajo. Defor-
mado hasta significar que aquellos que tienen menos
escripulos son los vencedores en la «lucha por la existencia»,
implicaba también que la explotacién, al ser algo natural, era
moralmente aceptable.

Darwin se habria sorprendido al ver el mal uso que se ha-
cia de sus ideas. El utilizé la frase de Spencer «supervivencia
del mas apto» refiriéndose no a fuertes musculos, hébitos de-
predadores o al litigo del patrono, sino al hecho de dejar mds
descendencia. El mejor, en lenguaje evolutivo, significa el més
fecundo. No importa tanto el castigo de la muerte, que es ine-
vitable, como la propagacién de la vida, que podrfa no darse.

Se ha hablado mucho mds de la competencia, en la que el
fuerte es el que vence, que de la cooperacion. Pero determi-
nados organismos aparentemente débiles a la larga han sobre-
vivido al formar parte de colectivos, mientras que los llama-
dos fuertes, que no han aprendido nunca el truco de la
cooperacion, han ido a parar al montén de desechos de la ex-
tincién evolutiva.

Si la simbiosis es tan frecuente e importante en la historia
de la vida como parece, habrd que reconsiderar la biologia
desde el principio. La vida en la Tierra no es de ninguna ma-
nera un juego en el cual algunos organismos ganan y otros
pierden. Es lo que en el campo matemdtico de la teoria del
juego se conoce como un juego «de suma no cero». Un juego
de suma cero es aquel en que uno de los participantes gana a
expensas del otro, como ocurre en el ping-pong o en el aje-
drez. Un ejemplo de juego de suma no cero es cuando los ni-
flos juegan a guerras o a policias y ladrones: puede ganar mds
de un jugador y también puede perder mds de una parte.
Realmente, la vida es un juego de suma no cero; bastante mds
de lo que muchos creen. Robert Axelrod, especialista en cien-
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cia politica, reunié hace algin tiempo un grupo de tedricos
del juego profesional, economistas, bi6logos evolucionistas y
matemdticos de todo el mundo.*” Los participantes en la con-
vencion presentaron programas de ordenador para participar en
El dilema del prisionero, un juego de suma no cero en el
cual los dos jugadores que participan obtienen tres puntos si
cooperan entre ellos y un punto si los dos abandonan. Si un
jugador abandona después de que el otro haya colaborado ob-
tiene cinco puntos, mientras que el que colabora no recibe
ninguno. A primera vista parece, por tanto, que la mejor ma-
nera de obtener puntos es abandonar, mientras se engafia al
contrario para que colabore. Pero esto resulta dificil de hacer.
Axelrod se dio cuenta de que las estrategias mds efectivas
eran las actitudes «amables», «indulgentes» y «reciprocas».
«Amable» significaba no ser el primero en dejar de colaborar,
«indulgente» significaba no proseguir la no-colaboracién en las
siguientes tiradas para «dar al otro jugador una leccién» —en
el caso de que dejara de colaborar en una ocasién pero luego
cambiara su actitud— y «reciproca» significaba colaborar (y
dejando de colaborar) una vez como minimo si €l contrincante
lo hacia. Algunos programas egoistas y prepotentes, que trata-
ban de aprovecharse dejando de colaborar con los que coope-
raban, resultaron ser los peores. Entonces Axelrod emprendié
la tarea de hacer evolucionar los programas de ordenador ha-
ciendo que los jugadores con mejores resultados estuvieran
mds representados en futuras generaciones. Después de un ni-
mero de generaciones suficiente, apenas persistia ninguno de
los programas que actuaban de manera implacable. Axelrod
llegé, pues, a la conclusién de que, en un juego de suma no
cero, la cooperaciéon aumenta a medida que transcurre el
tiempo. El trabajo de Axelrod es consecuente con nuestra opi-
nién de que todos los grandes organismos se han originado a
partir de procariontes mds pequefios que consiguieron juntos
una victoria para la cooperacién en favor del arte de la con-
vivencia.

No es ninguna extravagancia decir que, si nos sentimos
fuera de lugar, llenos de dudas, desencajados, o como si nos
desmorondsemos, es probablemente porque nos encontramos de
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verdad en esas condiciones. Los organismos reales son como
ciudades. Los Angeles y Paris pueden ser identificadas por sus
nombres, por sus limites geograficos y por la manera de vivir,
en general, de sus habitantes. Pero una inspeccién mas a fondo
revela que la ciudad estd formada por inmigrantes de todas
partes, por vecindarios, por delincuentes y fildntropos, gatos
vagabundos y palomas.

Como las ciudades, los organismos individuales no son
formas platénicas con fronteras bien definidas. Son seres acu-
mulativos con subsecciones autosuficientes y tendencias poco
definidas. Y de la misma manera que son compuestos de es-
pecies, también son los elementos funcionales de superorganis-
mos superiores, el mayor de los cuales es la pétina planetaria.
Un organulo en el interior de una ameba, en el tracto intesti-
nal de un mamifero que vive en un bosque de este planeta,
se encuentra inmerso en un mundo que estd comprendido en
muchos otros mundos. Cada uno de ellos proporciona su pro-
pio punto de referencia y su propia realidad.

Nuestras propias células, como las amebas de Jeon, nece-
sitan seguramente de antiguas bacterias intrusas para vivir y
respirar. Nuestros antepasados dejaron sus huellas genéticas en
las células que forman nuestro cuerpo. La historia de la pri-
mitiva fase puramente procariftica se conserva de manera es-
pecial en tres tipos de estructuras intracelulares: las mitocon-
drias, los pldstidos (cloroplastos) y los undulipodios. Sin ellos
no existirfan nuestro mundo interior, el mundo que nos rodea
ni la insignificante interfase entre estos dos mundos que co-
nocemos como vida humana.
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Conviviendo

Con toda su complejidad —sobre todo si se la compara
con una gotita inanimada de substancias quimicas—, la célula
procaridtica es una entidad muy sencilla entre las formas de
vida; una membrana que rodea algo de citoplasma salpicado
por centenares de ribosomas; por el centro, flotando, un cor-
dén libre de DNA casi puro que almacena unos 4000 genes.
La célula con nucleo, por el contrario, es mayor, mas com-
pleja, estd sembrada de mitocondrias y plastidos y se mantiene
unida por una estructura reticular y por el citoplasma que se
mueve circulando alrededor de todas estas estructuras. E1 DNA
del niicleo, en gran parte repetitivo, se encuentra enrollado de
manera apretada en los cromosomas que estin contenidos en
un micleo limitado por una membrana. Con la capacidad de
juzgar y comprender un hecho que nos da la visién posterior
del mismo, las células eucaridticas ahora parecen el producto
de la fusién de distintos organismos. Igual que en las empre-
sas constituidas por seres vivos, algunas de estas fusiones em-
pezaron como una tentativa hostil de un organismo para do-
minar a otro. Pero a lo largo de centenares de millones de
afios llegaron a estar tan bien armonizadas, tan entrelazadas,
que fueron necesarios el microscopio electrénico y el andlisis
bioquimico para acabar con la ilusién de que la armonia exis-
tente entre las distintas partes celulares se habia dado siempre.

El primer componente de la empresa celular que propor-
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cioné pistas sobre su origen fue la mitocondria. Ya en 1918,
el tamafio reducido y la manera sencilla de dividirse de estos
organulos convencieron a Paul Portier, bi6logo francés, de que
eran descendientes directos de bacterias alojadas en el interior
de células animales y vegetales. Ivan Wallin llegé a la misma
conclusién en 1925.

Presentes en casi todas las células con niicleo, estos oscu-
ros cuerpos limitados por una membrana proporcionaban a la
célula que los rodeaba abundante energia proveniente del oxi-
geno del aire. Debido a la presencia de las mitocondrias, to-
dos los seres vivos de la Tierra formados por células con ni-
cleo (lo que, naturalmente, nos incluye a nosotros y a todos
los organismos con excepcion de las bacterias) tienen meta-
bolismos extraordinariamente semejantes. Dejando de lado el
metabolismo fotosintético monopolizado por plantas y algas
(que es pricticamente idéntico al de las cianobacterias), el me-
tabolismo eucariético es el mismo en sus detalles fundamen-
tales. Las bacterias, por el contrario, presentan una gama mu-
cho mds amplia de variaciones metabélicas que los eucarion-
tes. Se permiten extrafias fermentaciones, producen gas meta-
no, «comen» nitrégeno en forma gaseosa directamente del aire,
producen energia a partir de glomérulos de azufre, precipitan
hierro y manganeso al respirar, queman hidrégeno utilizando
oxigeno para producir agua, crecen en agua en ebullicién y en
salmuera, almacenan energia utilizando el pigmento rojo ro-
dopsina, y asi sucesivamente. Como grupo, las bacterias obtie-
nen su alimento y energia con métodos muy ingeniosos, utili-
zando todo tipo de fibra vegetal y residuos animales como
producto inicial. (Si asi no fuese, vivirfamos sobre un montén
cada vez mayor de basura.) Nosotros, en cambio, utilizamos
s6lo uno de sus muchos disefios metabélicos para la produc-
cién de energia, a saber, el de la respiracién aerdbica, la es-
pecialidad de las mitocondrias.

En las células eucaribticas los restos de moléculas nutriti-
vas fermentadas en el citoplasma, tales como alcoholes y
dcido lactico, entran en la mitocondria y pasan por un ciclo
de reacciones que implican la intervencién de oxigeno y el
mismo tipo de cadenas de electrones que se encuentran en las
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bacterias aerébicas. Estas reacciones en el interior de las mi-
tocondrias producen la mayor parte del ATP necesario para la
mitocondria y para el resto de la célula. La oxidacién de las
moléculas nutritivas origina diéxido de carbono y agua como
producto residual.

Las mitocondrias han mantenido muchos signos misteriosos
de su anterior condicién de organismos libres. Aunque se en-
cuentran en el exterior del micleo de la célula, poseen su pro-
pio aparato genético, incluyendo su propio DNA, RNA men-
sajero, RNA de transferencia y ribosomas encerrados en las
membranas mitocondriales. Como el DNA bacteriano, el suyo
no estd compactado en forma de cromosomas y, a diferencia
del cromosoma que se encuentra en el nicleo de la célula en
que vive, no estd recubierto por ninguna capa de histona (up
tipo de protefna). Las mitocondrias ensamblan proteinas en ri-
bosomas que son muy semejantes a los ribosomas de las bac-
terias. Ademds, los ribosomas de las mitocondrias y los de las
bacterias respiradoras suelen ser sensibles exactamente a los
mismos antibi6ticos, como la estreptomicina.

Como la mayor parte de bacterias, y a diferencia de la
complicada reproduccién del resto de células nucleadas, las
mitocondrias se dividen en dos para reproducirse, normalmente
en momentos distintos cada una e independientemente de la
reproduccion del resto de la célula. Estudios llevados a cabo
en el Laboratorio Carlsberg de Copenhagen y en el Laborato-
rio del Centro Nacional Francés de Investigacién Cientifica
(Centre National pour la Recherche Scientifique, CNRS) de
Gif-sur-Ivette demostraron que las mitocondrias realizan la
transferencia genética no sistemdtica que caracteriza el sexo
bacteriano.

Estos y otros indicios sugieren la explicacion de que las
mitocondrias fueron en un tiempo pasado bacterias que aca-
baron ocultindose de manera simbidtica en el interior de cé-
lulas bacterianas mayores. En los suelos himedos del Protero-
zoico o en un tapete microbiano con bacterias verdes o ciano-
bacterias en el que burbujeaban increibles cantidades de oxi-
geno contaminante por toda su superficie, forzando a todos los
seres vivos a su alrededor a escapar 0 a adaptarse, surgi6 un
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tipo de bacteria que podia respirar oxigeno. Debié de ser un
feroz depredador, quizd de aspecto parecido a las bacterias de-
predadoras modernas como Bdellovibrio o Daptobacter.

Las bacterias del género Bdellovibrio son respiradoras de
oxigeno que destrozan sus presas bacterianas comiéndoselas
desde el interior. Su nombre, derivado del griego, describe su
perverso método de actuar: bdello significa sanguijuela y vi-
brio se refiere a su forma de coma vibrétil. Bdellovibrio ataca
sujetdndose a la presa y girando como un taladro para pene-
trar en el interior de su victima y acabar con su material ge-
nético. Después de haberla utilizado para fabricar sus propios
genes y proteinas, rompe la bolsa celular de su desgraciado
hospedador, que ya estd vacia y carece de utilidad.

Daptobacter, otro depredador bacteriano, también ataca a
otras bacterias de manera cruel. En 1983, Isabel Esteve, de la
Universidad Auténoma de Barcelona, descubrié que, contraria-
mente a Bdellovibrio, Daptobacter (la bacteria «roedora») atra-
vesaba las membranas interior y exterior de la pared celular
de su victima. Luego se dividia hdbilmente, una y otra vez,
en condiciones aerébicas o anaerébicas. Imaginemos el ante-
pasado de nuestras mitocondrias: un asaltante sin escripulos,
capaz de respirar oxigeno, si este elemento se encuentra a su
alrededor, o pasando sin €l si es necesario. Los antepasados
de las mitocondrias invadian otras bacterias antepasadas nues-
tras y se reproducian en su interior. Al principio los huéspe-
des invadidos apenas podian mantenerse vivos. Pero cuando
morian, los invasores desaparecian con ellos. Al final sélo
quedaron los que habian cooperado. Las victimas invadidas
y las mitocondrias domadas se recuperaron del cruel ataque y
desde entonces, hace ya 1000 millones de afios, han vivido en
una unién dindmica.

A la larga, los depredadores mdas crueles, tales como los
microorganismos causantes de terribles enfermedades, originan
su propia ruina al matar a sus victimas. La depredaciéon mo-
derada (el ataque que no mata o que lo hace de manera lenta)
es un tema que se repite en la evolucién. Los precursores de-
predadores de las mitocondrias invadian a sus huéspedes y los
explotaban, pero la presa resistia. Obligados a contentarse con
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una parte prescindible de la presa (sus productos de desecho)
en vez de con todo su cuerpo, algunos precursores de las mi-
tocondrias se multiplicaban pero no mataban nunca a sus pro-
veedores de nutrientes. Con el tiempo se produjeron cambios
por ambas partes. La hostilidad se convirti6 en intercambio,
Philip John, de la Universidad de Reading, cree que algunos
tipos de céncer representan un tipo de vuelta atdvica al estado
original de hostilidad procaridtica. A partir del comportamiento
caracteristico de las mitocondrias en muchos tejidos cancero-
sos, John ha llegado a la conclusién de que las rebeliones de
las mitocondrias no han sido dominadas permanentemente en
todos los casos.

Finalmente, algunas de las presas desarrollaron una toleran-
cia a sus depredadores aerébicos, que enfonces permanecieron
vivos y en perfectas condiciones en el interior rico de nutrien-
tes del hospedador. Los dos tipos de organismos utilizaban los
productos del metabolismo del contrario. Al conseguir repro-
ducirse en el interior de las células invadidas sin causarles
dafio, los depredadores renunciaron a su independencia y se
establecieron definitivamente en el interior de las células hos-
pedadoras. Al igual que los jabalies domesticados que viven
pacificamente en la pocilga como cerdos, o como el «mejor
amigo del hombre», el perro, que fue un lobo en tiempos pa-
sados, los gérmenes causantes de enfermedades mortales fue-
ron domesticados y se hicieron inofensivos. Segiin una hipéte-
sis muy extendida para explicar el desarrollo de la membrana
nuclear, la presa dependfa de sus ocupantes consumidores de
oxigeno porque protegian su DNA del oxigeno venenoso cada
vez mdés abundante en el mundo exterior.

La presa original debié de ser una bacteria de gran tamaiio
como Thermoplasma. Aunque Thermoplasma tolera el oxigeno,
puede utilizarlo sélo en pequefias cantidades, bastante mds pe-
quefias que las presentes en nuestra moderna atmésfera.®® La
bacteria presa puede haber sido un microbio resistente, capaz
de proteger las mitocondrias en ambientes adversos. Sobrevi-
viendo en aguas muy calientes y 4cidas, como las encontradas
en los manantiales termales del Parque Nacional de Yellow-
stone (EUA), Thermoplasma es hasta el presente la mejor hi-
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pétesis para explicar el antepasado bacteriano de la mas im-
portante porcién citoplasmética de la célula eucariftica. Y hay
otra razén para creer que Thermoplasma es el candidato a mi-
croorganismo huésped precursor mas verosimil. Su DNA, a di-
ferencia del de otras bacterias, se encuentra envuelto por de-
terminadas proteinas parecidas a las histonas de casi todos los
eucariontes.

La sintesis de esteroides puede haber sido una propiedad
resultante de la simbiosis mitocondrial. Para fabricar membra-
nas flexibles, los eucariontes se envuelven de esteroides, mo-
léculas complejas de lipidos tetraciclicos que precisan oxigeno
atmosférico en el proceso de su sintesis. Los esteroides lubri-
can las proteinas de las membranas, haciendo que tanto las
externas como las internas sean flexibles, faciles de romper y
de fusionar en un amplio espectro de temperaturas. Las mem-
branas que contienen esteroides forman vesiculas. Envuelven
tanto a las mitocondrias como al mismo nicleo. Los pasos
bioquimicos que se dan en la sintesis de los esteroides empie-
zan en el citoplasma de la célula, pero los Gltimos pasos del
proceso se verifican en las mitocondrias. La necesidad de oxi-
geno para la sintesis de esteroides y el hecho de que dicha
sintesis vaya asociada a las mitocondrias, parece indicar que
quiza surgié de la nueva relacion creada entre las bacterias ae-
rébicas y sus poco dispuestos hospedadores; es decir, entre de-
predador y presa.

El depredador, al encontrarse cémodo, perdié gradual-
mente algo de su DNA y de su RNA. La seleccién natural
suele eliminar la redundancia cuando la simbiosis evolu-
ciona. Asi, si ambos organismos sintetizan un nutriente ne-
cesario, por ejemplo, uno de ellos puede perder poco a poco
la capacidad de producirlo, aumentando de esta manera su
interdependencia. En la actualidad las mitocondrias dependen
totalmente del resto de la célula. Comparten los genes de la
célula hospedadora, que codifican la produccién de algunas
de sus proteinas, incluyendo alguna de las enzimas necesa-
rias para la replicacién de su propio DNA y RNA. La célula
utiliza la energia que las mitocondrias obtienen a partir del
oxigeno y las mitocondrias utilizan los 4dcidos orgdnicos que
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eran los productos de desecho de la célula presa. La inte-
rrupcién de estos procesos representa la muerte para cual-
quier ser vivo compuesto.*

Pero, ;qué ocurre con la presa? Las células de mayor ta-
mafo invadidas por los pardsitos también deben de haber
sido bacterias. Debieron de ser parecidas a la moderna Ther-
moplasma, o a Sulfolobus, emparentada con aquélla. Thermo-
plasma, bacteria muy adaptable y resistente, es muy resis-
tente a las temperaturas extremas y a la acidez, lo que era
un valiosisimo atributo en el mundo del Proterozoico. Ther-
moplasma y Sulfolobus pertenecen a un grupo de bacterias
con ribosomas y RNA ribosémico caracteristicos que se co-
noce desde hace poco tiempo. Estos organismos se denomi-
nan Arqueobacterias (bacterias antiguas) debido a que los
rasgos que comparten entre €llas y con todos los eucariontes
han sugerido a algunos cientificos la existencia de una se-
paracién del resto de bacterias que viene de antiguo. Otras
bacterias que nos resultan mds familiares, como Escherichia
coli y Bacillus, se conocen como Eubacterias (bacterias ver-
daderas).

Al convivir de manera simbidtica, las arqueobacterias y sus
invasores eubacterianos consiguieron juntos lo que no habrian
conseguido de haber vivido independientemente. Sus descen-
dientes llegaron a constituir los cimientos del macrocosmos.
Todas las criaturas de la Tierra, que en la actualidad parecen
tan normales, de las algas marinas a lo erizos, al le6n marino
y al marinero, estdn formadas por células con nidcleo. Las
mismas células con niicleo son el resultado de fusiones de
procariontes. Y toda célula con nicleo estd repleta de mito-
condrias de respiracién profunda que en tiempos inmemoriales
fueron bacterias.

Quizéas unos cien millones de afios después de que las mi-
tocondrias quedasen establecidas, un nuevo tipo de organismos
se uni6 a ellas en el citoplasma de ciertas células. Pero el ori-
gen de esta unién no fue la infeccidn, sino la ingestién. De la
misma manera que Jonds fue tragado por la ballena, los ante-
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pasados de los pléstidos (los 6rganos fotosintéticos de las cé-
lulas con niicleo) probablemente fueron ingeridos por ham-
brientos protoeucariontes. Esos antepasados debieron de ser las
cianobacterias que se encuentran por todas partes, los mismos
seres que, con tanto éxito, tejieron los tapetes microbianos y
construyeron los rascacielos estromatoliticos. Ingeridas de ma-
nera rutinaria, algunas de estas bacterias aparentemente resis-
tieron la digestién en el interior de sus hospedadores con sus
pigmentos captadores de luz atn activos.

Actualmente, encerrados en el interior de todas las plantas
y de muchos protistas (como la mévil Euglena), los pldstidos
llenan la biosfera de nutrientes y oxigeno, una contribucion
mucho mayor que ninguna otra que hayan podido hacer todos
los mamiferos de la Tierra juntos. Los plastidos fabrican nu-
trientes a partir de agua y luz solar. Los mamiferos, inclu-
yendo naturalmente al ser humano, no pueden hacer tal cosa.
Desde una perspectiva planetaria, el papel de los mamiferos
puede ser el de fertilizadores de los vegetales y el de ser por-
tadores de mitocondrias. Pero si todos los mamiferos murieran
instantdneamente, los insectos, los pdjaros y otros organismos
serfan los portadores de mitocondrias y fertilizarian las plantas.
Sin embargo, si los vegetales con sus plastidos desaparecieran
stibitamente, la produccién de nutrientes en el planeta se veria
dificultada de tal manera que seguro que todos los mamiferos
moririan.

Los plastidos verdes (llamados cloroplastos) de las plantas
y algas verdes son mayores € incluso mds parecidos a bacte-
rias que las mitocondrias. Tienen también su propio DNA vy
RNA mensajero. Sus ribosomas también son del mismo ta-
mafio que los de las bacterias. Como en el caso de las mito-
condrias, los pldstidos se encuentran aislados del resto de la
célula por una membrana. Su DNA, al igual que el DNA bac-
teriano, carece de la histona que se encuentra mezclada con el
DNA de los cromosomas. También se dividen directamente en
dos, como las bacterias. Y el DNA, RNA y proteinas que
producen estos orgdnulos son extraordinariamente semejantes a
los de las bacterias, especialmente a los de las cianobacterias.

A pesar de haberse desprendido de la mayor parte de los
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utensilios necesarios para su autosuficiencia, los pldstidos pue-
den sintetizar muchas de sus protefnas. La mayoria, pero no
todos, han conservado los sistemas fotosintéticos con pigmen-
tos verdes, rojos o verdeazulados que les permiten automante-
nerse. Si bien es cierto que todas las células vegetales contie-
nen algin tipo de plastido, los hay también incoloros, no
fotosintéticos. Nadie sabe exactamente para qué sirven los
plastidos palidos, pero su presencia indica una antigua alianza
de organismos muy dispares.

A finales de los afios sesenta, Ralph Lewin, biélogo ma-
rino del Instituto Scripps de Oceanografia en California, des-
cubrié una obscura bacteria de color verde en varias localida-
des del Sunbelt,* del océano Pacifico (frente a las costas de
Baja California, Singapur y las islas Palau). Lewin dio el
nombre de Prochloron a este microorganismo. Prochloron
crece sobre las ascidias, unos invertebrados marinos en forma
de lim6n que viven fijos. Al recubrirlos, los colorea de verde
y probablemente les proporcionan también determinados nu-
trientes. Algunas larvas de ascidias incluso llevan bolsas reple-
tas de Prochloron para asegurar su crecimiento simbidtico en
la siguiente generacién. El gran tamafio de las células y el co-
lor verde de Prochloron hacia suponer que, como el protista
Chlamydomonas, o los simbiontes de las hidras verdes, Proch-
loron era un alga verde. Sin embargo, las primeras fotografias
obtenidas por microscopia electrénica demostraron, sorprenden-
temente, que no se trataba de un alga, sino de una enorme
bacteria.

Prochloron, poca cosa mds que una mdquina de DNA li-
mitada por una membrana y cargada de pigmentos vivos, seria
un cloroplasto si no fuera porque tiene pared celular y vive en
el exterior de una ascidia en vez de encontrarse en el interior
de una planta. Esta bacteria es un eslabén perdido en la his-
toria de la simbiosis y combina la fisiologia de un vegetal con
la estructura de una bacteria. (Las cianobacterias también son
verdes, en realidad verdeazules, pero su fisiologia es diferente

¥ Sunbelt es como se denomina -—de una manera informal— la zona mds me-
ridional de los Estados Unidos, por su clima soleado. Se refiere aqui a la zona
tropical del océano Pacifico. (V. del T.)
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de la de las algas verdes y las plantas. Prochloron contiene
clorofilas @ y b, lo que hace que esta bacteria sea mds pare-
cida a los vegetales, desde el punto de vista metab6lico, que
las cianobacterias, que sélo contienen pigmentos azul verdosos
y clorofila a.) Parece muy probable que los antepasados de
Prochloron fuesen ingeridos por muchos tipos de protistas. Al-
gunos debieron de resistir la digestion y los que sobrevivieron
evolucionaron y acabaron convirtiéndose en pldstidos. Las
plantas actuales se sienten atrafdas por la luz solar porque, sin
ella, sus exigentes inquilinos moririan.

W. Ford Doolittle, bioquimico de la Universidad de Dal-
housie en Nueva Escocia (Canad4), comparé la secuencia de
las bases de nucleétidos en el RNA ribosémico de los plésti-
dos rojos de las algas marinas del género Porphyridium con la
del RNA celular de las mismas algas y encontré que la se-
mejanza era inferior al 15 por ciento. Luego comparé la
secuencia con el RNA ribosémico de la cianobacteria Synecho-
coccus y con el de un pléastido verde del protista Euglena. Las
semejanzas eran del 42 y del 33 por ciento respectivamente.
Esto convencié a Doolittle y a otros de que las cianobacterias
son los antepasados de los pldstidos rojos, o rodoplastos, de
las algas rojas. De la misma manera (aunque no se ha reali-
zado un estudio detallado de la biologia molecular), los plas-
tidos verdes corrientes de los vegetales probablemente proce-
den de Prochloron.

Mirando el mundo de la naturaleza alrededor nuestro es
evidente el gran éxito de los descendientes de Prochloron: sel-
vas, jardines, plantas de interior, las verdes praderas de nues-
tros montes... Ejemplos todos del éxito de los pldstidos, que
ingeridos, pero no digeridos, se insindan en cada rincén del
planeta, siempre presentes en la asociacion cooperativa llamada
célula eucariética.

Los nuevos eucariontes se habian diversificado, y ahora al-
gunos tenfan dos mecanismos bésicos de obtencién de ATP: la
respiracién y la fotosintesis. Los que ademds adquirieron la
capacidad de nadar fueron pricticamente imparables en su ex-
pansién hacia ambientes compatibles cada vez més lejanos. No
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es sorprendente que, en forma de algas y fitoplancton, empe-
zaran a dominar los océanos y otros lugares hiimedos del
mundo. Lo cierto es que siguieron evolucionando hasta el
punto de dejar el agua, ocupar la tierra y acabar siendo las
plantas primigenias del macrocosmos.
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9
El cerebro simbidtico

Desde nuestra posicién actual, tan alejada en el tiempo
evolutivo, no podemos decir exactamente cudndo, pero aproxi-
madamente por la misma época —o quizds algo antes— en
que la incorporacién de bacterias dio a las células la capaci-
dad de utilizar oxigeno y luz, parece que también les confirid
otra capacidad: la de la motilidad. Al unirse a las nuevas cé-
lulas, que eran grandes, las bacterias de movimiento rdpido les
proporcionaron las ventajas bdsicas de la locomocion, a saber,
eludir el peligro y poder buscar alimento y cobijo, aparte de
otros beneficios —una mayor seleccién de habitats y mds
oportunidades de intercambio genético—. En cualquier caso, el
mds obvio de aquellas asociaciones de organismos distintos
fue la motilidad.

Si examinamos la célula eucaridtica bajo el microscopio,
quedaremos maravillados por el vigoroso movimiento que se
observa en su interior. En contraste con la célula bacteriana,
cuyo contenido no presenta movimiento alguno o, si se
mueve, lo hace de manera pasiva, el interior de la célula eu-
cariftica muestra una circulacién que recuerda una ciudad en
miniatura. El citoplasma es fluido. En aigunas células las mi-
tocondrias, los ribosomas y otros orgdnulos se desplazan si-
guiendo vias determinadas como si obedecieran sefiales de trd-
fico en ambos sentidos. Muchas células se expanden y
contraen de manera ritmica. En un camaleén que cambia de

154

color, las particulas de pigmento se trasladan desde la super-
ficie al interior de la célula cuando el animal adquiere una to-
nalidad mds pdlida. En los actinépodos, microorganismos del
reino de los protistas (véase la nota 10), unas largas pias
méviles que sirven para agarrar a sus presas O COmO Zancos
para «andar», se extienden desde la superficie de la célula.
En general, el desplazamiento celular de este tipo se realiza a
lo largo de un elaborado sistema de transporte por el interior
de la célula constituido por microtl’lbuloso, que son pequeiiisi-
mos tubos de proteina de tan sélo 240 A de didmetro y que
en concierto con otras protefnas pueden causar movimiento.”
Los microtibulos sélo son visibles con el microscopio elec-
trénico.

Creemos que la capacidad de movimiento exterior e inte-
rior que tienen las células con nicleo es la contribucién de
otra unién simbidtica con bacterias; en este caso con las ve-
loces espiroquetas, que presentan un movimiento de tipo fla-
gelar. A diferencia de las teorias semejantes para explicar el
origen de mitocondrias y plastidos, esta hipétesis no goza aiin
de popularidad entre los bidlogos. En el correspondiente apa-
rato del interior de la célula no se ha encontrado DNA que
encierre la clave del funcionamiento de la que debié de ser en
un tiempo pasado una célula independiente. Esto hace que
muchos cientificos se muestren ain reacios a considerar el ori-
gen bacteriano de las proyecciones celulares constituidas por
microtibulos. Pero el RNA que ha sido localizado en algunas
de las partes en cuestion puede que sea directamente respon-
sable, sin la ayuda directa del DNA, de la construccién y re-
plicacién de las estructuras causantes del movimiento. Como
vimos en anteriores capitulos que trataban de materia preani-
mada, el RNA puede autorreplicarse y puede incluso haber
producido el primitivo DNA. Si se llega a comprobar que
el RNA de las espiroquetas y sus proteinas se parece mdas al
RNA vy a las proteinas de las estructuras causantes del movi-
miento celular que a otros RNA y proteinas escogidos al azar,
serd dificil oponerse a la hipétesis simbiética.

Naturalmente, existe una paraddjica relacion inversa entre
la simbiosis y la existencia de pruebas de la misma. Los or-
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ganismos asociados que conviven en armonia casi perfecta se-
ran apenas discernibles. David Smith, botdnico de la Univer-
sidad de Oxford, compara los restos de tales uniones con la
sonrisa del gato Cheshire, el personaje de Alicia en el pais de
las maravillas que va desapareciendo poco a poco hasta que
no queda de él mas que una enigmitica sonrisa: «El orga-
nismo va perdiendo piezas de modo progresivo, mezcldndose
paulatinamente con el fondo general de manera que su anterior
existencia es revelada tnicamente por alguna reliquia».*® Bajo
esta perspectiva, determinados signos reveladores dan real-
mente qué pensar.

El estudio detallado de los undulipodios (diminutos «lati-
gos» presentes en muchas células nucleadas) revela una asom-
brosa uniformidad de estructura a lo largo de una gran varie-
dad de organismos. Estos filamentos reciben el nombre de
flagelos,”” si son largos y poco numerosos, como la cola de
los espermatozoides, o cilios, si son COrtos y numerosos, como
pelos; pero no existe una diferencia basica entre ellos. Casi
todas las algas, ciliados y mixomicetos —es decir, los protis-
tas, que son los primeros organismos con células nucleadas
que se formaron— los poseen. Su movimiento ondulatorio o
vibratil propulsa las células que nadan libremente o, si la cé-
lula estd fijada al sustrato, agita las particulas que pasan por
la zona. Desde la célula reproductora de un helecho macho
hasta el revestimiento de las fosas nasales de un ratén, mu-
chas células de organismos complejos poseen estos orgdnulos
oscilatorios.

Cualquiera que sea la célula u organismo que adornen, los
undulipodios tienen siempre un didmetro aproximado de un
cuarto de micrémetro y, en seccién transversal, muestran una
disposicion en forma de «disco de teléfono», con nueve pares
de mindsculos microtibulos que rodean otro par situado en el
centro. Este modelo, que se conoce con el nombre de «9 + 2»
(erréneamente, ya que «nueve» se refiere al nimero de pares
que hay en el circulo exterior mientras que el «dos» se refiere
al ndmero de tibulos, considerados individualmente, que hay
en el centro), se encuentra en la célula reproductora masculina
del toro, de la ballena y del arbol llamado ginkgo; en los ci-
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lios de nuestros pulmones, trdqueas y oviductos y en los de
otros mamiferos; en las antenas de las langostas, en los cilios
que recubren un protista tan conocido como el paramecio y en
los de las zoosporas de los mohos acuiticos. Y esto no es
més que una pequeiia muestra de la frecuencia de estos mo-
delos 9 + 2.

Ademés, un undulipodio surge invariablemente de una es-
tructura llamada cinetosoma, que se compone de nueve triple-
tes de microtibulos dispuestos en circulo. Las paredes de to-
dos esos microtibulos contienen dos proteinas parecidas, las
alfa y beta tubulinas. El resto de la estructura 9 + 2 estd
constituido por casi doscientas proteinas, incluida una extre-
madamente compleja llamada dineina. Muchas de las proteinas
distintas de las tubulinas no han sido aisladas todavia y no se
les ha dado nombre, pero la combinacién de pruebas es tan
concluyente que todos los bidlogos dedicados al estudio de la
evolucién creen que estas estructuras 9 + 2 no habrian podido
originarse por vias distintas en protistas, plantas y animales,
sino que, por el contrario, debieron de tener un origen comiin.
(Incluso los hongos, a pesar de carecer de undulipodios, siem-
pre presentan microtibulos y tubulinas, lo cual parece indicar
que probablemente sus antepasados tuvieron flagelos celulares que
debieron de perder a lo largo de la evolucién.)

El microorganismo que proponemos como candidato a pre-
cursor comin es una bacteria espiral, mévil y filiforme: la es-
piroqueta, la bacteria mds veloz del microcosmos. En las re-
giones del microcosmos donde habitan las espiroquetas, en el
seno de barros gelatinosos y fluidos viscosos, éstas son a me-
nudo las unicas bacterias capaces de desplazarse. Su oficio es
el movimiento. Algunas también contienen microtibulos vy,
aunque hasta ahora no se ha encontrado ninguna con la dis-
posicién tipica en disco de teléfono, hay pruebas que sugieren
que hace tiempo se establecieron pactos entre las primitivas
confederaciones bacterianas que constituirian las células nu-
cleadas y espiroquetas o bacterias afines. Las espiroquetas pu-
lulaban en el interior y en el exterior de otras bacterias y aca-
baron proporcionando movimiento eficiente incluso a aquellos
organismos que nunca lo habian solicitado. Naturalmente esto

157



no es mas que una hipétesis, pero sirve para explicar datos
que de otro modo resultan muy dispares. Como dijo Darwin
en El origen de las especies en relacién a su teoria de la se-
leccién natural: «Todo aquel cuya disposicién le conduzca a
dar mds peso a dificultades sin explicacién que a la explica-
cién de un determinado nimero de hechos rechazari, sin duda,
mi teoria».*® La misma afirmacién es vilida para la hipétesis
de las espiroquetas. Puede parecer extrafia, pero explica tantas
cosas que, sin ella, la historia del microcosmos, de la evolu-
cion del sexo y de la meiosis de los llamados organismos su-
periores quedaria incompleta.

Como siempre, el hambre fue probablemente el motor de
estas nuevas uniones. Nuestros antepasados protistas solian es-
tar hambrientos y a veces la inanicién los torturaba. Cada uno
de los simbiontes bacterianos en el nuevo colectivo pedia ali-
mento, y las aljanzas inmdviles se hallaban a merced del me-
dio ambiente. Durante los periodos de sequia y escasez las
nuevas c€lulas no podian hacer mds que esperar. Algunas
afrontaron las amenazas ambientales formando cistos resisten-
tes, de paredes gruesas, como hacen tantas células en la ac-
tualidad. A medida que estos antiguos antepasados unicelulares
quedaban estancados, muchas bacterias méviles arremetian con-
tra ellos y rebotaban en sus paredes celulares. Algunas de
aquellas bacterias tan abundantes, en forma de ldtigo, vivian
muy bien alrededor de los cistos, ocupindose de mantener en
buen estado la superficie de los mismos, quitdndoles la grasa
y recogiendo sus migajas. Algunas de las taimadas espiroque-
tas que se infiltraban resultaron seguramente patégenas para
-las células que las albergaban. Otras debian de ser totalmente
inocuas. '

Las espiroquetas libres, que se alimentaban de desechos,
siguen siendo muy comunes hoy en dia; muchas variedades
presentan un tipo de vida en simbiosis 0 parasitismo con otros
organismos, como insectos, moluscos y mamiferos, incluido el
ser humano. Algunas viven de manera inofensiva para noso-
tros en nuestras encias; otras, como Treponema pallidum, se
encuentran en la sangre de personas afectadas de sifilis.

Las espiroquetas suelen adherirse a las superficies, que
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pueden pertenecer, o no, a seres vivos. Cuando nadan juntas
suelen ondular al unisono, simplemente por su proximidad. Al
alimentarse, las espiroquetas descomponedoras que se encuen-
tran en la superficie de su hospedador pueden desplazarlo por
el medio con sus ondulaciones coordinadas, especialmente
cuando se encuentran amontonadas en un lado.

Las espiroquetas y los protistas que coevolucionaron desa-
rrollando elegantes accesorios nadaban bien. Por lo tanto, con-
segufan mds alimento y se reproducian mds a menudo, lo que
era, sin duda, una ventaja. La seleccién natural debié de fa-
vorecer estas alianzas hasta que los dos participantes se con-
virtieron poco a poco en un solo organismo. Tenemos un
ejemplo en una determinada especie de ameba moderna, que
encoge su undulipodio y come hasta hartarse cuando el ali-
mento es abundante, desplazdndose lentamente con un movi-
miento indolente, tipicamente amebiano. Sin embargo, cuando
el alimento escasea desarrolla un cinetosoma y un undulipodio
y nada en busca de comida.

El advenimiento de las alianzas con espiroquetas, hace
2000 millones de afios, debié de alterar el microcosmos de la
misma manera que la maquina de vapor alter6 la civilizacién
humana. Los nuevos eucariontes moviles debieron de revolu-
cionar el mundo bacteriano con su repentino impulso del
transporte y comunicacién microbianos. El trasiego de células
y, por consiguiente, el flujo de informacién genética se acele-
raron. Y, al igual que la miquina de vapor activé los ciclos
de produccién industrial, incluida la produccién de méis ma-
quinas de vapor, la asociacién con las espiroquetas pudo haber
iniciado un desarrollo frenético, aumentando el nimero y la
diversidad de formas de vida simbidticas.

Es evidente que el desarrollo de buenos lazos con las es-
piroquetas simbidticas causé probablemente una explosién
de especiacion microbiana. En la actualidad existen unas ocho mil
especies distintas de ciliados, protistas unicelulares de vida li-
bre. Cada una de estas especies se reconoce por el mimero
caracteristico de grupos de cilios y por la manera de agruparse
éstos. En realidad, el disefio que forman los cilios en la su-
perficie de algunos microorganismos puede heredarse indepen-
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dientemente de los genes del nicleo de las células. Si por me-
dio de microcirugia se extrae una zona de la superficie y se
vuelve a colocar del revés, después de la division celular las
células hijas heredardn directamente el disefio resultante. Esto
también implica un origen independiente para los undulipodios
de las células.

Las espiroquetas actuales atn se integran facilmente en
uniones simbidticas a efectos de movilidad. En la porcion ter-
minal del intestino de una determinada termita australiana muy
voraz vive Mixotricha paradoxa, un protista que estd comple-
tamente cubierto de cilios. Sin embargo, sélo cuatro de ellos,
que se encuentran en la parte delantera, son genuinos unduli-
podios y no participan en el movimiento del microorganismo.
El resto de «cilios» son en realidad 500 000 espiroquetas del
género Treponema que se encuentran adheridas a la superficie,
se alimentan juntas y ondulan sincrénicamente. La unica mi-
sién de los cuatro pequefios undulipodios es la de servir de
timones que permitan a Mixotricha paradoxa cambiar de di-
reccién.

Las termitas conviven con muchos microorganismos sim-
bidticos. Sin ellos, estos insectos devoradores de madera mo-
ririan de hambre, ya que son incapaces de digerir la celulosa
por si mismos. Pero esa reserva vital de bacterias no la adqui-
eren por via genética, sino por medio de un ritual caracteris-
tico al alimentarse del fluido anal de sus compaiieras. Las espi-
roquetas, nadando individualmente y en masa, impulsan particu-
las de alimento y microorganismos mayores en el hinchado
intestino de la termita. Ajenas al fabuloso mundo exterior de
organismos grandes, las espiroquetas disfrutan de una rica fuen-
te de alimento y estdn protegidas del contacto con el oxigeno.

Uno de los enigmas de la naturaleza de mds dificil solu-
cién es cémo llegaron estas bacterias a desarrollar los micro-
tdbulos en sus paredes y cémo construyeron, a partir de ellos,
ese magnifico aparato que les permite moverse de modo coor-
dinado. Mucho se ha escrito sobre el sistema intracelular de
microtdbulos. Y con razén, ya que los microtibulos participan
en la secrecion y divisién celulares y en la formacién de la
célula nerviosa. Los microtibulos forman parte, por lo tanto,
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de la historia del cdncer y del desarrollo del cerebro. Gran
parte de los miles de -personas que investigan sobre microti-
bulos en nervios, cerebros, esperma y protistas ciliados, ais-
lando y estudiando sus proteinas tubulares, no dejan de pre-
guntarse cudl es el origen evolutivo de esas estructuras de
microtdbulos. Si se considera el caso de un origen a partir de
las espiroquetas, podrian replicar, como hizo Michael Sleigh,
catedritico de biologia de Southampton (Inglaterra): «Los sis-
temas de microtibulos probablemente se desarrollaron para
sostener las proyecciones celulares y para dirigir y quizd con-
ducir la circulacién vacuolar... Un origen de este tipo... parece
mas probable que el origen simbidtico a partir de espiroque-
tas...»3® Pero tal argumento ignora el principio basico de que
la evolucién nunca hace planes por anticipado. El que una cé-
lula necesite de microtibulos y undulipodios no significa que
vaya a obtenerlos por evolucién. Por otra parte, simbiontes re-
torcidos por el hambre, al adherirse a las células para sus pro-
pios fines, podrian haberse convertido en el sistema celular de
undulipodios sin ningin plan previo. Pudieron hacerlo obede-
ciendo el esquema tradicional de comportamiento que va desde
el ataque cruel al compromiso y colaboracion finales entre el
vencedor y el vencido. En su desesperada busqueda de ali-
mento, las espiroquetas no lograron devorar a sus victimas y
les proporcionaron, en cambio, rapidez de movimiento. Pero el
que restos de espiroquetas formen el sistema de microtibulos
de todos los eucariontes y que el comportamiento de las es-
piroquetas en cautividad sea el denominador comin de muchas
funciones elaboradas no es, hoy por hoy, mds que una tenta-
dora hipdétesis.

La actividad microtubular mas misteriosa podria muy bien
ser la complicada «danza de los cromosomas» conocida como
mitosis, ya que ese método de divisién celular condujo, entre
otras cosas, a la célula animal, es decir, a nuestras células.
Este ritual intracelular, méis complicado que cualquier danza
conocida, transforma una célula en dos. Los cromosomas de
una célula que estd a punto de dividirse se duplican. Cada par
estd sujeto por un pequefio disco llamado cinetocoro, el an-
zuelo o botén que conecta cromosomas con microtibulos.

161



Unos corpiisculos llamados centriolos sefialan dos polos en la
célula animal, como los polos norte y sur en la Tierra. Entre
los dos polos se produce un misterioso despliegue de fibras
que forma una especie de huso. Si se observa detalladamente,
se ve que estd constituido por centenares de microtibulos. Los
cromosomas duplicados se disponen a lo largo del ecuador de
la célula, unido cada uno a una fibra por un cinetocoro. En-
tonces se duplican los cinetocoros, al tiempo que liberan cada
uno de los miembros del par de cromosomas. Mientras per-
manecen unidos a los microtibulos, los cromosomas se sepa-
ran y se dirigen hacia polos opuestos. Se forma una nueva
membrana alrededor de cada grupo de cromosomas, constitu-
yendo dos nuevos nicleos y, a continuacién, la célula se di-
vide en dos.

Esta sorprendente y majestuosa danza asegura la duplica-
cién y divisién exactas del material genético que corresponde
a cada una de las células hijas; toda una hazafia si se tiene
en cuenta que las células con nidcleo generalmente tienen una
cantidad de DNA que es miles de veces superior a la de las
bacterias. Y, sin embargo, ese DNA, especialmente cuando
tiene que trasladarse durante la division celular, permanece
perfectamente empaquetado en sus cromosomas. Para imaginar
como se llegé a este proceso se puede pensar que las presio-
nes selectivas debieron de ser implacables, causando la muerte
de aquellas células a las que faltasen algunos genes y de las
que tuviesen juegos de DNA incompletos.

Pero la complejidad de la danza mitStica se hace mads
comprensible si se considera que el coredgrafo es una espiro-
queta. Y las pistas son éstas. El huso estd hecho de microtibu-
los, los mismos que se encuentran en los cilios o en las colas
de los espermatozoides. Los centriolos de los polos celulares
estin compuestos de la misma estructura de nueve tripletes de
microtdbulos dispuestos en circulo. Los centriolos son real-
mente idénticos a los cinetosomas, con la tnica diferencia de
que no tienen cilios. Sin embargo, en muchos organismos los
centriolos pueden transformarse ripidamente en cinetosomas
con s6lo desarrollar cilios celulares (undulipodios) en cuanto la
divisién celular ha concluido.
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El momento en que se realiza cada uno de los procesos
celulares proporciona una pista sobre los distintos papeles que
las espiroquetas jugaron en la evolucién. En vegetales y ani-
males, undulipodios y mitosis son mutuamente excluyentes;
nunca coinciden simultdneamente en una misma célula. Las
células de los hongos parece que han intercambiado permanen-
temente sus cilios, de los cuales carecen, por la mitosis. Pero
algunos protistas, para dividirse, primero tienen que replegar
sus undulipodios hacia el interior de las células. Ninguna cé-
lula de mamifero (por no referirnos ya a otros tipos de célu-
las) puede retener los undulipodios mientras se divide por mi-
tosis. Es como si la célula tuviese que usar sus antiguas
espiroquetas simbidticas para una cosa o para la otra, pero no
para ambas al mismo tiempo.

Al igual que los personajes de un cémic tratando de des-
cubrir la verdadera identidad del héroe enmascarado, los cien-
tificos han observado que las dos estructuras microtubulares
nunca aparecen juntas, pero no han sido ain capaces de pro-
bar que se trate de una misma estructura Gnica. No podemos
probar que el huso mitético y los cilios vibritiles sean los
mismos vestigios de espiroquetas con disfraces distintos. Pero
los datos sugieren que se trata de una unica identidad biols-
gica. :
Por desgracia, el cientifico no puede ver los cuerpos ser-
penteantes de las espiroquetas empotrados y dividiéndose di-
rectamente como orgdnulos en el citoplasma de la célula,
como ocurre con los cloroplastos y las mitocondrias. Lo tdnico
que ve, en cambio, es lo que se conoce como sistemas orga-
nizadores de microtibulos, pequefiisimos centros visibles solo
por microscopia electrénica que preceden al desarrollo de los
microtibulos individuales, centriolos, cinetosomas y puas de
los actinépodos. Muchos bidlogos se han preguntado por qué
«se preocupa» la célula en la elaboracion de los complicados
discos de teléfono y han considerado los centriolos uno de los
«enigmas centrales» de la biologia.* De ser cierta la teoria de
las espiroquetas simbidticas, todas las estructuras 9 + 2 serian
reliquias evolutivas, y los centros organizadores de microtibu-
los serian los verdaderos vestigios de las poblaciones de espi-
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roquetas incorporadas hace mucho tiempo por las células hos-
pedadoras.

Cuando las comunidades microbianas que se convertian en
organismos eucariéticos adquirieron por primera vez 4cido nu-
cleico a partir de las espiroquetas invasoras, probablemente lo
utilizaron tinicamente para dirigir la produccién de una nueva
generacién de espiroquetas cuya funcién era propulsar la co-
munidad. Pero las comunidades de bacterias invadidas que se
convirtieron en nuevas células adoptaron entonces los genes de
las espiroquetas para coordinar la division del pesado material
genético de la comunidad. El resultado de tal adopcién de ge-
nes en el interior de las nuevas células fue a menudo una au-
sencia de undulipodios y motilidad en el exterior de la célula.

Actualmente todos los hongos y las algas rojas, asi como
bastantes amebas, ciertas algas verdes conjugadas y muchos
otros eucariontes han mantenido la mitosis pero no los undu-
lipodios; estos seres muestran lo conveniente que resulta po-
seer un complejo sistermna interno para el transporte de los cro-
mosomas durante la reproduccién y el problema que representa
poseer tal sistema y undulipodios externos al mismo tiempo.
Estos organismos no han llegado nunca a resolver la contra-
diccién esencial de mantener simultineamente el equipo in-
terno para la movilizacién de los cromosomas y flagelos so-
bresaliendo de la célula, estructuras basadas ambas en el
sistema de microtibulos. El movimiento de los cromosomas en
toda reproduccién era mds importante, por lo tanto perdieron
sus flagelos celulares.

Mantener la divisién mitdtica sin sacrificar los undulipo-
dios era un dilema que dio lugar a una serie impresionante de
soluciones experimentales entre las distintas formas de vida,
muchas de las cuales tuvieron suficiente éxito como para per-
sistir hasta hoy en dia. Algunos organismos presentan mitosis
y motilidad, pero en fases diferentes de sus ciclos vitales. Los
ciliados mantuvieron centenares de undulipodios (cilios) a
costa de dividir sus nicleos por medios distintos de la mitosis
tipica. Otros, algunos de los cuales dieron origen a las plantas,
s6lo forman undulipodios durante el desarrollo de sus esper-
matozoides. Aunque mdviles, las colas de las células espermd-
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ticas son undulipodios y esas células no pueden, por lo tanto,
dividirse nunca por mitosis. Estin destinadas dnicamente a la
fecundacién de los 6vulos, que, aunque pueden dividirse, no
tienen nunca undulipodios.

Es muy probable que surgieran miles de variaciones sobre
estos temas y que luego desaparecieran. Los caminos de la
naturaleza son tales que aquellas soluciones tan perfectas que
no dejaron lugar a mejoras posteriores a menudo tuvieron un
fin prematuro. Los organismos que consiguieron mantener mo-
vilidad y divisibilidad en una misma célula han llegado en su
mayor parte como células individuales hasta nuestros dias.

El paso que iba a conseguir un ¢€xito espectacular fue
aquel que mantuvo abiertas mayor nimero de opciones: se
formaron unos organismos que desarrollaban un undulipodio
en una célula pero conservaban otra célula adherida a aquella
que atn podia dividirse. El undulipodio podia entonces pro-
pulsar a las dos células.

Esta innovacién abri6 el camino para nuevas cotas de
complejidad estructural. Siguieron esta via evolutiva organis-
mos que poseen una célula germinal con una unica finalidad
reproductora y un cuerpo multicelular altamente diferenciado
para muchisimas funciones especificas. Este es en realidad el
plan basico de nuestros cuerpos. Nuestras células germinales,
espermatozoide y 6vulo, son las unicas que pueden reproducir
un ser humano, a pesar de que todas y cada una de las cé-
lulas de nuestro cuerpo contienen una copia completa de todos
nuestros genes.

El cuerpo es totalitario en cuanto a la regulacién de los
genes. Cuando una célula se especializa como célula muscular,
por ejemplo, es para siempre. La dnica excepcion a esta regla
de papeles permanentes en el interior del cuerpo se da en el
cancer, en que las células parecen regresar a la condicién més
primordial para reproducirse continuamente sin tener en cuenta
su lugar en el cuerpo ni su funcién. Entonces, los cromosomas
se separan y las mitocondrias se reproducen mds rdpidamente
incluso que las células de las que forman parte. Normalmente,
cuando una célula opta por desarrollar undulipodios, puede
considerarse muerta desde el punto de vista de la evolucién:
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ya no puede desarrollarse mds. Pero, como si desobedecieran
toda autoridad, algunas células cancerosas en cultivos de teji-
dos legan a desarrollar undulipodios, que hacen desaparecer
justo antes de la mitosis. Es como si las dificiles alianzas de
las colaboraciones simbiéticas que mantienen las células se de-
sintegraran. Los simbiontes no estén de acuerdo y, una vez
més, imponiendo sus tendencias independientes, reviven su
antiguo pasado. Las razones, desde luego, no estdn nada cla-
ras, pero el cdncer mds parece ser una regresion intempestiva
que una enfermedad. La compleja interaccion de distintas
substancias quimicas en el interior del cuerpo regula los genes
y produce la diferenciacién celular. Cuando estas substancias
quimicas se alteran o adulteran por la introduccién de humo
de tabaco, nitrato de sodio u otras substancias cancerigenas, ya
no pueden cumplir su misién. Es natural que las células se
comporten entonces como los alumnos de una clase cuando el
profesor estd ausente: se alborotan, salen de sus «asientos» ce-
lulares, juegan y se reproducen de manera cadtica e irrespon-
sable.

Es facil olvidar que la simbiosis continda ddndose a todos
los niveles de la biota. Las espiroquetas, por ejemplo, tratando
de vivir a costa de sus colaboradores y victimas. Espiroquetas
simbidticas actdan como undulipodios y verdaderos undulipo-
dios actdan como organismos independientes. Los undulipodios
separados de las células espermaticas, es decir, colas de esper-
matozoide separadas del cuerpo celular, siguen nadando y pue-
den sobrevivir desde unos minutos hasta varias horas. Por otra
parte, espiroquetas sanas pueden penetrar la pared celular de
algunos protistas y refugiarse en su interior, donde continian
nadando. A veces, ya en el interior de la célula en que cum-
plen su enigmatica misién, se reproducen. Su comportamiento
no es nada claro, a menos que estén tratando de mostrar al
observador humano, sobreviviente a su vez de emparejamien-
tos y desemparejamientos entre bacterias, cémo la historia se
repite.

O mejor deberfamos decir que la historia da vueltas sobre
si misma. Porque en el interior del ojo que mira a través del
microscopio, diminutos bastones y conos —células nerviosas
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especializadas en la percepcién de la luz— responden a la luz
y a estimulos mutuos enviando mensajes quimicos y eléctricos
a lo largo de axones y dendritas —los brazos fibrosos de las
neuronas— hasta el cerebro. Cortes transversales de los bas-
tones y conos retinianos nos muestran la disposicién 9 + 2 ti-
pica de los microtibulos. Los axones y las dendritas del ce-
rebro son una masa de microtibulos organizada de distinta
manera: contienen las proteinas propias de los microtibulos,
pero no se da la disposicion 9 + 2. Algo en los ojos desen-
cadena la transmisién de ondas a través de las sinapsis entre
los axones densamente empaquetados y las dendritas de las
células cerebrales. Cabalgando en esas ondas estd la siguiente
reflexién: (El sistema de motilidad de las espiroquetas en el
microcosmos evolucioné en el medio ambiente ordenado de
organismos mayores para llegar a ser la base de su sistema
nervioso?

Poco a poco se van acumulando pruebas sobre la identidad
de las espiroquetas en las células del cerebro, mds alld de la
abundante presencia en ellas de microtibulos (neurotiibulos).
Las tubulinas alfa y beta son las proteinas solubles mds abun-
dantes en el cerebro. Dos o tres proteinas que se encuentran
en las espiroquetas de las termitas tienen semejanzas inmuno-
l6gicas con las tubulinas del cerebro y de todos los unduli-
podios. Una vez alcanzada la madurez, las células cerebrales
nunca se dividen ni se desplazan. Pero sabemos que las célu-
las cerebrales de los mamiferos (la fuente de tubulina maés rica
que se conoce) no utilizan su rico patrimonio microtubular. Lo
que hacen, en cambio, como tnica funcién, una vez se han
reproducido y ordenado, es enviar sefiales y recibirlas, como si
los microtdibulos que se habian utilizado para formar los un-
dulipodios y para el movimiento de los cromosomas hubieran
sido usurpados para la funcién del pensamiento.

Al explicar su proceso de raciocinio en una carta a Jac-
ques Hadamard, Albert Einstein escribié que para explorar el
mundo fisico utilizaba simbolos no verbales, un lenguaje abs-
tracto constituido por «elementos reproducibles». Explicando
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cé6mo habia llegado a sus espectaculares descubrimientos, de-
cfa: «Las palabras o el lenguaje, ya sea en forma escrita u
oral, no desempefian para mi ningin papel importante en los
mecanismos del pensamiento. Las entidades psiquicas que pa-
recen ser los elementos del pensamiento son determinados sig-
nos, asi como imdgenes mds o menos claras, que pueden ser
reproducidas y combinadas “voluntariamente”». Einstein afirmé
también que, para él, no existia una diferencia esencial entre
la «simple asociacién o combinacién de elementos reproduci-
bles y el conocimiento [en si]»*' Si las espiroquetas son ver-
daderos antepasados de las células cerebrales o neuronas, en-
tonces los conceptos y seflales del pensamiento se basan en
capacidades fisicas ya latentes en las bacterias. Los «elementos
reproducibles» del cerebro de Einstein puede que le hayan
precedido en una forma diferente, prosperando hace tres mil
millones de afios en el ambiente anaerébico de la Tierra pri-
mitiva.

Einstein crefa que su proceso de elaboracién del pensa-
miento se desarrollaba por medio de un «juego bastante im-
preciso entre los elementos antes mencionados». Consideran-
dolo desde el punto de vista psicolégico, concluia: «Este juego
combinatorio parece ser la caracteristica esencial en el pensa-
miento productivo, antes de que se dé cualquier conexién con
la construccién légica de las palabras u otro tipo de signos
que se puedan comunicar a otros». De manera semejante, el
brillante matemético John von Neumann comparaba los impul-
sos de las células nerviosas que intervienen en el proceso cog-
nitivo humano con las operaciones de las computadoras. Al
afectar las células nerviosas s6lo a sus vecinas inmediatas, y
ademds con relativa lentitud e imprecision, Von Neumann su-
ponia que su lentitud orgdnica quedaba compensada por su
enorme abundancia y por el hecho de que actuasen simultd-
neamente (en paralelo) en vez de hacerlo en serie, operacion
tras operacién, que es como trabajan los ordenadores existentes
en la actualidad (aunque los japoneses trabajan con ahinco
para desarrollar los ordenadores de la llamada quinta genera-
cién, que actuarian en paralelo y serian los ordenadores que
imitarian méas de cerca el comportamiento humano). Ademds

168

Von Neumann sospechaba que, pese a encontrarse en la base
de los ordenadores digitales, las cuatro «especies fundamenta-
les de la aritmética», es decir, suma, resta, multiplicacién y
divisién, no eran las verdaderas matemadticas del sistema ner-
vioso. Von Neumann llegé a la conclusién de que, al igual
que el griego o el sdnscrito son hechos histéricos y no nece-
sidades légicas absolutas, la légica y las matematicas debian
de ser, de manera similar, formas accidentales de expresién.
Hacia el final de su tltimo -libro, El ordenador y el cerebro,
indicaba que «la légica y las matemadticas en el sistema ner-
vioso central, cuando se consideran como lenguajes, deben ser
esencialmente diferentes en estructura de aquellos lenguajes
que nuestra experiencia normal toma como referencia».” ;Es
posible que el verdadero lenguaje del sistema nervioso fuera,
por tanto, un vestigio de las espiroquetas, una combinacién de
DNA autocatalitico y tubuloproteinas integradas, de manera
simbidtica, en la red de hormonas, neurohormonas, células y
sus productos de desecho, es decir, lo que llamamos cuerpo
humano? Y el pensamiento individual ;seria también superor-
ganismico, es decir, un fenémeno colectivo?

Una y otra vez, el estudio del microcosmos nos hace al-
bergar la idea de que las capacidades humanas provienen di-
rectamente de otros fenémenos. La naturaleza posee una deter-
minada sabidurfa, que forma parte de otra superior; nuestras
aptitudes deben de ser muy poca cosa en comparacién con la
biosfera de la que constituimos una parte relativamente exigua.
Pero no existe una discontinuidad entre el ser humano y el
camino general de la evolucién, entre nosotros y los caudales
y flujos de materia, informacién y energia. Ni el pensamiento
humano —iltimo refugio de los que insisten en la «superiori-
dad» humana— puede ser aislado o disociado de los hechos
més importantes de la vida. Todos nuestros inventos predilec-
tos fueron anticipados por nuestros compafieros de planeta.
(Por qué no el pensamiento? Si la «luz fria» bacteriana (bio-
luminiscencia) precedié a la luz eléctrica en dos mil millones
de afios; si el protista Sticholonche se impulsaba por medio de
remos microtubulares a lo largo del Mediterrineo mucho antes
de que las galeras romanas surcaran las mismas aguas; si los
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caballos recorrian las praderas, las ballenas los mares y los pa-
jaros los cielos mucho antes de que lo hicieran los coches, los
submarinos y los aviones, ;resultaria inverosimil, después de
todo, que los simbiontes bacterianos hubiesen creado vias de in-
formacién tan importantes como la mecdnica cudntica o la teo-
ria de la relatividad? En cierto sentido, estamos «por encima»
de las bacterias, dado que, al estar formados por ellas, nuestro
poder mental parece representar mds que la suma de sus com-
ponentes microbianos. Pero, en cierto modo, estamos también
«por debajo» de ellas. Como mindsculas particulas de una
enorme biosfera cuya esencia es bésicamente bacteriana, noso-
tros, junto con otras formas de vida, debemos sumarnos a un
cerebro simbidtico que supera nuestra capacidad de compren-
der o de representar fielmente.

Nuestra propia historia humana va progresando a saltos en
su recorrido por el mundo; saltos tan sorprendentes como el
de las bacterias al cerebro. Nuestra biologia ha producido la
tecnologia humana, que a su vez nos ha catapultado mucho
mas lejos de lo que suponiamos eran nuestros limites biol6gi-
cos. Por ejemplo, los primeros humanos sélo disponian de sus
propios cuerpos como medio de comunicacién a larga distan-
cia, ya sea corriendo, gritando o tocando el tam-tam; nosotros
hemos avanzado y, pasando por el caballo de vapor, el auto-
mévil, las ondas de radio, la electricidad y la aerodindmica,
hemos logrado enviar nuestros mensajes via satélite, casi a la
velocidad de la luz.

A medida que la tecnologia aumenta nuestras posibilida-
des, cada vez resulta menos necesario desplazar nuestro cuer-
po para recibir o enviar informacién o productos y, en general,
para hacer progresar nuestra civilizacién. Antes, por ejemplo,
teniamos que salir de casa para entregar un mensaje a distan-
cia. Ahora es posible no tan sélo telefonear, sino también co-
cinar, moler café, contestar a quien llama a la puerta de nues-
tra casa, hacer sonar la alarma contra robos, apagar las luces
y ver el mundo por television. En resumen, compaginar una
vida de cara al exterior y otra doméstica, sin salir de casa.
Antes, los topdgrafos tenian que recorrer la zona cuyo mapa
estaban trazando. Ahora, sentados ante su mesa de trabajo, los
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técnicos obtienen las fotos via satélite de un continente con
sOlo pulsar unas teclas.

Hace tiempo, las espiroquetas microscépicas tenfan que na-
dar frenéticamente para sobrevivir. Ahora, transcurridos millo-
nes de afios, encerradas en un O6rgano llamado cerebro, los
vestigios de sus nucledtidos y de sus proteinas conciben y di-
rigen los actos de una amalgama muy compleja de asociacio-
nes bacterianas muy evolucionadas denominada ser humano.
Es posible que haya grupos de humanos, sedentarios y reuni-
dos en comunidades, ciudades y redes de comunicacién elec-
tromagnética, que hayan empezado ya a formar un circuito
que supere el pensamiento, como el propio pensamiento ha su-
perado el movimiento coordinado de las espiroquetas. La pro-
babilidad de que nos percatemos de la totalidad de una forma
tal de organizacion superior no es mayor que la que tienen los
componentes individuales de las células cerebrales (microtibu-
los, los supuestos vestigios de las espiroquetas) de comprender
su propia misién en la conciencia humana.

Aunque la hipétesis de las espiroquetas no ha sido pro-
bada, sugiere una simbiosis ain mds antigua que las de clo-
roplastos y mitocondrias con las células hospedadoras invadi-
das. Podemos remontar la simbiosis de las espiroquetas a una
época anterior al tiempo en que las células presa y las bacte-
rias respiradoras de oxigeno se agruparon para formar las pri-
meras células en su camino para convertirse en células nuclea-
das. Para ello nos basamos en el ejemplo actual de algunos
protistas, como Trychonympha, que sobreviven desde la época
anterior a las bacterias aerdbicas y después de que las espiro-
quetas hubiesen invadido las células huésped. Trychonympha
posee mitosis, lo que hace pensar que conserva intactos los
sistemas de motilidad de las espiroquetas; sin embargo, carece
de mitocondrias. Antes de que los respiradores de oxigeno lo-
graran establecerse y empezaran a desarrollar una membrana
alrededor del nicleo, las espiroquetas anaerébicas ya prolife-
raban en el interior de nuestras células ancestrales. Ellas arras-
traron tras de si los cromosomas en un sistema casi perfecto
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de distribucién reproductora. Y al mantener la capacidad de
producir un undulipodio, mantuvieron su posibilidad de despla-
zamiento celular rdpido; opcién que se ejerce cada vez que la
célula espermdtica emprende su desenfrenada carrera en busca
del Gvulo.
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10
El enigma del sexo

Un espermatozoide va nadando al encuentro de un 6vulo.
Su cola, que es en realidad un undulipodio, le proporciona
el impulso necesario para ello. En la superficie del évulo se
producen determinados cambios quimicos que permiten la
entrada del espermatozoide. Luego, como ocurre con el mé-
dulo ya utilizado de un cohete espacial, la cola se des-
prende. La cabeza, que alberga el nicleo de la célula, pe-
netra en el 6vulo y acaba fusiondndose con el nicleo de
éste para producir una tnica célula nucleada y con un ni-
mero doble de cromosomas.

Esto forma parte del ciclo sexual meidtico, la sexualidad
tipica de las células eucaridticas. Si la sexualidad de tipo pro-
cariético probablemente evolucioné en el e6n Arqueense hace
mds de 3000 millones de afios, la sexualidad meiética evolu-
cion6 en los protistas y en sus descendientes pluricelulares, or-
ganismos constituidos por células con niicleo y que no son
hongos, animales o vegetales. Este tipo de sexualidad proba-
blemente evolucioné a finales del eén Proterozoico, hace unos
1000 millones de afios. Sin duda, es anterior a la aparicién de
los animales de cuerpo blando de la fauna de Ediacara, muy
abundantes hace 700 millones de afios.

A primera vista, incluso considerdndola con detenimiento,
este tipo de sexualidad parece superflua e innecesaria. No po-
see ninguna de las ventajas de la transferencia genética entre
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bacterias libres que se da por todo el macrocosmos. Siguiendo
la terminologia econémica utilizada por los bidlogos para su
descripcidn, el «coste» de este tipo de sexualidad (que pro-
duce células sexuales especializadas, con la mitad del niimero
normal de cromosomas y a la bisqueda de pareja para realizar
el acto de la fecundacién en el momento oportuno) no guarda
proporcién con cualquier posible ventaja.

Los animales y vegetales que se reproducen de manera
sexual constituyen actualmente grupos que han logrado un
gran éxito, de eso no hay duda. Y los bidlogos han inventado
una especie de historia para explicar la existencia del sexo:
afirman que perdura porque aumenta la variedad y acelera la
evolucién. Pero nosotros opinamos que los vegetales y anima-
les complejos se han conservado hasta el presente por razones
que no estan relacionadas con la existencia de los dos sexos.
Es mds, creemos que los vegetales y animales se han disemi-
nado por todo el mundo a pesar de la reproduccién sexual.

En el sentido biol6gico, y como ya hemos indicado ante-
riormente, la sexualidad significa la unién de material genético
procedente de mds de un origen distinto para producir un in-
dividuo nuevo. No tiene nada que ver con la copulacién, ni
estd relacionado de manera intrinseca con la reproduccioén o la
existencia de machos y hembras. De acuerdo con esta defini-
cién estricta, el acto de pasar dcido nucleico a una célu-
la desde un virus, una bacteria, o de cualquier otro origen, es
sexualidad. La fusién de dos células germinales humanas es se-
xualidad. Incluso la infeccidén del ser humano por el virus de
la gripe constituye un acto sexual mediante el cual se inserta
en nuestras células material genético. La simbiosis es como el
sexo en tanto que el material genético de individuos distintos se
une finalmente para formar un nuevo individuo. La simbiosis
se considera, por lo tanto, «parasexual».

En la linea evolutiva que conduce hasta nosotros se dan
dos hechos diferenciados que en un principio no tuvieron re-
lacion causal entre ellos y acabaron ligados en un bucle retro-
activo. Uno de estos acontecimientos fue la reduccién en el nu-
mero de cromosomas en el nicleo de las células hijas; el otro
fue la fusién nuclear y celular. Ambos procesos fueron origi-
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nariamente accidentes sin relacién alguna entre si y desligados
de la reproduccién.

Pero estos dos procesos acabaron enlazindose y, puesto
que la fusién celular implica la mezcla de DNA de origenes
distintos en el tiempo y en el espacio, eso podria entenderse
como una forma de sexualidad. Finalmente, esta manera espe-
cial de mezclar el material genético procedente precisamente
de dos fuentes acabd enlazando con los mecanismos de la re-
produccién, llegando a aquella clase de reproduccién en la que
se parte de dos individuos distintos y que muchos consideran
crucial para los ultimos procesos evolutivos. Pero nosotros du-
damos de que haya sido tan crucial. Es mucho mds probable
que los mismos vegetales y animales, con su complicada di-
ferenciacién en tejidos y formas de gran tomplejidad, se ha-
yan mantenido por evolucién. Y los organismos complejos pa-
recen estar relacionados mas directamente con la meiosis, con
el DNA, el RNA y la sintesis de proteinas durante el aparea-
miento de los cromosomas en la divisién meiética; su relacién
con el hecho de que se den dos tipos de células sexuales es
s6lo indirecta. La reproduccién por medio de la sexualidad
meidtica nos es necesaria s6lo porque nuestros antiguos ante-
pasados unicelulares sobrevivieron utilizando este sistema. Se
encontraron atrapados en esta via de tal manera que ya no pu-
dieron volver a la reproduccién asexual. Incapaces de nadar y
dividirse a un tiempo, las células reproductoras de nuestros
antepasados tuvieron que cargar con agregados celulares con-
denados a la muerte evolutiva. Pero al ser las células de los
agregados las mismas que les proporcionaban las ventajas de
un rdpido desplazamiento en el agua, gran tamaifio y mayor
facilidad para la obtencién de alimento, nuestros antepasados
se vieron tan atrapados en la reproduccién con dos sexos que
pronto no pudieron ya prescindir de ella. Desde el principio,
la esencia de la existencia animal implicaba la reproduccién
sexual. Pero la existencia de dos sexos en si misma no se
mantuvo nunca por seleccién natural. En realidad, cuando el
proceso evolutivo puede llegar a evitar la existencia de dos
sexos —la partenogénesis en las cucarachas, la clonacién en el
ser humano y cualquier otra via— manteniendo al mismo
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tiempo la complejidad del organismo pluricelular, lo hace sin
titubeos. Biolégicamente, la reproduccién sexual sigue siendo
una pérdida de tiempo y de energia.

En la vida sexual humana (y en la de los demds animales
y vegetales) son necesarios dos pasos complementarios que
son fundamentales para la reproduccién. Primero, el nimero
de cromosomas en algunas células ha de reducirse exactamente
a la mitad por un proceso de divisién celular llamado meiosis
que da lugar a 6vulos o espermatozoides. En segundo lugar,
estas células se encuentran y fusionan en el acto de la fecun-
dacién, lo que restablece el niimero normal de cromosomas en
la célula recién formada, la cual empieza a dividirse para for-
mar un nuevo individuo. Los géneros masculino y femenino
fueron en realidad un refinamiento posterior; las primeras cé-
lulas germinales eran practicamente idénticas, pero con el
tiempo se diferenciaron en las pequefias células espermaticas,
muy moviles, y los évulos, células estiticas de mayor tamafio.
Esto afiadié el problema de tener que reconocerse mutuamente
para que se fusionaran. Actualmente han de cumplirse todas
estas condiciones para que pueda formarse un nuevo individuo
capaz de reproducirse sexualmente.

Pero en todo esto hay un enigma. ;Por qué tienen que
juntarse dos mitades para constituir un todo que volvera a for-
mar dos mitades? Creemos que la meiosis, la creacién siste-
mitica de células haploides (células que tienen la mitad del
nimero de cromosomas que es normal en las células del in-
dividuo que proviene directamente de la fecundacién), fue pro-
movida por aquella antigua amenaza para la vida que es el
hambre.

Enfrentados al hambre, nuestros antepasados protistas no
debieron de dudar en recurrir al canibalismo. En algunos casos
la presa podria no haber sido digerida completamente, dejando
asi al organismo con una doble dotacién de material genético
o, lo que es lo mismo, en un estado «diploide», como se le
denomina en biologia celular. En otras palabras, después de
comerse a una célula compafiera, las dos células se fusionarian
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y lo mismo harian sus micleos. Otra manera de crear un ni-
cleo diploide antes de la evolucién de la fecundacién habria
sido que los nicleos se dividieran con anterioridad al resto de
la célula y luego volviesen a unirse si el resto de la célula no
seguia la divisién. Todavia hoy muchas células no pueden rea-
lizar la mitosis de manera directa. Muchos microscopistas han
sido testigos de errores cometidos por las células; empezar a
formar dos nicleos por divisiéon y luego fusionarse de nuevo
los dos niicleos resultantes. La diploidia accidental ya sea pro-
ducto de la fusién con lo que era alimento en potencia o con
parte de la misma célula, debe de haber ocurrido siempre en
el macrocosmos.

Cualquiera que fuera su causa, la diploidia fue en su ori-
gen una condicién monstruosa y anormal. Para liberarse de la
carga que les representaba, las células afectadas tuvieron que
ingeniarselas para hacer el proceso reversible; para ello lega-
ban a sus células hijas s6lo la mitad del material genético
cuando se dividian. Esto significaba una nueva elaboracién del
proceso normal de mitosis en que -se originan nuevas células
con el mismo nimero de cromosomas que sus progenitores.
Significaba adoptar el proceso de meiosis, en que sélo la mi-
tad de los genes paternos, una sola dotacién de cromosomas,
pasaba a los individuos de la siguiente generacion.

En la meiosis moderna, los cromosomas idénticos de cada
una de las dotaciones se disponen alineados a lo largo del
centro del huso. Si la célula se dividiese en ese momento y
cada nueva célula tomase la mitad de los cromosomas, se ob-
tendrian dos células separadas, cada una de ellas con una do-
tacién cromosémica. Pero antes de la division, los cromosomas
de cada dotacién se duplican, resultando dos dotaciones que se
sitdan a lo largo una junto a la otra. Es entonces cuando la
célula se divide.

Los cinetocoros que mantienen unidos cada par de cromo-
somas pueden marchar al ritmo que les marca su tambor es-
piroquetal. Adin no estdn preparados para dividirse, de manera
que, cuando la célula lo hace, los cromosomas que van con
cada mitad siguen aparejados. Finalmente, se dividen en cada
una de las células resultantes dejando sueltos los pares de cro-
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mosomas y llevando las células a una nueva divisién, a partir
de la cual se tendrdan cuatro células con una dotacién cromo-
sémica cada una.

Es muy probable que en distintas lineas de protistas se ha-
yan repetido millones de veces experimentos en este sentido,
dando como resultado la muerte de la mayor parte de las cé-
fulas que tuviesen el nimero de cromosomas disminuido, al
no poder producir todas las proteinas necesarias para sobrevi-
vir. Unos organismos hinchados a causa del canibalismo, in-
tentando liberarse de su duplicacién, no podian desprenderse
de ningin gen que les fuera necesario, ya que ello les repre-
sentarfa la muerte. Sin embargo, aquellos que redujeron su do-
tacién genética justamente a la mitad volvieron a su condicién
haploide original de una sola dotacién cromosémica. Bajo de-
terminadas condiciones, como en una situacion de sequia ex-
tremada, las posibilidades de sobrevivir eran mayores en los
casos de dotacién cromosémica doble. No obstante, en los mo-
mentos de crecimiento activo y de bisqueda de alimento, era
preferible el estado haploide original. Los ambientes en los
que se daba alternancia de situaciones, como sequias ciclicas
o zonas afectadas por las marcas, favorecian la alternancia de
los estados haploide y diploide. Finalmente, algunos organis-
mos descubrieron que, para mantenerse viables, tenian que pa-
sar de la meiosis a la fusién celular. Esta conexién periédica
entre las condiciones haploide y diploide iba acompafiada de
una capacidad especial para aumentar la complejidad.

Asi empezd este extrafio sistema de reproduccién sexual.
Todavia hoy las situaciones de hambre, sequia, oscuridad, ca-
rencia de sales de nitrégeno y otras son causa de fusiones ca-
nibalisticas en muchos protistas. A primera vista, la divisién
del nimero de dotaciones cromosémicas, que tendrd que du-
plicarse posteriormente, parece una pérdida de tiempo. Pero a
menudo este proceso es el unico camino que lleva a la super-
vivencia y acaba quedando grabado, institucionalizado, como
en una persona que aprende a ir a su casa dando un rodeo y
toma siempre el mismo camino porque no se da cuenta de
que hay otros por los que tardarfa menos en llegar. En las cé-
lulas precursoras de los animales el aumento de complejidad
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reforz6 aquellos caminos indtiles y molestos que daban un ro-
deo. Entre aquellas células que pasaban de manera ciclica del
estado fusionado al original se encontraban nuestros antepasa-
dos.

El hecho de que muchos protistas y casi todos los anima-
les, hongos y vegetales posean algun tipo de sexualidad mei6-
tica, hace pensar que la meiosis y la fecundacién se desarro-
llaron pronto en la historia de las células nucleadas. Los
primeros protistas que experimentaron canibalismo y una vuel-
ta a la haploidia ya tenfan establecido su propio sistema de
mitosis espiroquetal. Cada nueva generacién de protistas reci-
bfa una dotacién completa de cromosomas cada vez que su
célula precursora se dividia. Una mitosis correcta en cada li-
nea evolutiva es condicién previa para la meiosis.

Como ya habia observado en 1947 L.R. Cleveland, cate-
dratico de la Universidad de Harvard, un cambio en el cro-
nometraje de la replicacién de los cinetocoros cromosémicos
fue todo lo que hizo falta para que se originara la meiosis a
partir de la mitosis. Pero Cleveland, con su acento de Missis-
sippt y sus maneras tan particulares, no logré nunca convencer
a sus colegas de que habia resuelto el problema de la sexua-
lidad meidtica.

En el terreno de la biologia es muy normal que se pro-
duzcan accidentes que cambian el sincronismo de los aconte-
cimientos. El mismo Cleveland filmé una reproduccién que
produjo cuatro células en vez de dos, asi como uniones de
tres células. Era bien consciente de que aquella desviacién en
el comportamiento celular tenia mis de normal que de anor-
mal. A pesar de lo convincentes que son sus peliculas, articu-
los y toda su teoria sobre el origen de la sexualidad, en aquel
momento sus colegas no estaban preparados para oir nada de
aquello.

Cleveland filmé la fusién canibal de unos protistas llama-
dos hipermastiginos. En algunos casos pudo observar incluso
la fusibn de sus micleos, aunque normalmente casi siempre
morian a continuacién. Aporté documentacién de las variacio-
nes que se daban en cuanto al momento de replicacién de los
cinetocoros, los «botones» que conectan los cromosomas con
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los microtdbulos del huso mitético. Aquella falta de sincroni-
zacién también solia conducir a la muerte. Cleveland observé
el nimero de cromosomas en células que crecian hasta hacerse
exageradamente grandes. Reconocié la sexualidad meidtica
como una serie de accidentes que acabaron unidos y entrela-
zados. Canibalismo, fusién de los niicleos, variaciones en la
sincronizacién de la replicacion de los orginulos intracelulares
y ciclos ambientales que favorecen la condicién haploide y
luego la diploide eran situaciones que conducian todas ellas a
la muerte. Para sobrevivir se tuvo que seguir un camino com-
plicado, que fue el de la sexualidad.

Como otros logros de la evolucion, los organismos con re-
produccién sexual probablemente empezaron a proliferar cada
vez mds al interaccionar con el ambiente y evolucionar con-
juntamente. Especies muy diferentes de organismos sexuados
actuales han coevolucionado estrechamente. Hay una especie
de madreselva que, para ser fecundada, necesita ser visitada
por colibries; las flores del dgave americana necesitan la visita
nocturna de los murciélagos. Las flores de algunas especies de
asclepiaddceas sirven de cobijo a las larvas de la mariposa
Danaus plexippus cuando maduran.

La mayor parte de los organismos que se reproducen asexual-
mente, que pueden hacer buenas copias de si mismos casi ins-
tantdneamente sin la preocupacion de tener que buscar pareja,
siguen siendo mds adecuados para muchos ambientes. Pero los
organismes con reproduccién sexual, quizd debido en parte a
que suelen ser pluricelulares, necesitan mds tiempo para repro-
ducirse. Por eso los humanos, y todos aquellos organismos
que son cOmO nosotros, ocupamos un nicho ecolégico que, en
cuanto al tiempo, es muy distinto al de los organismos no
meiéticos, como pueden ser las bacterias. El desarrollo indivi-
dual lleva més tiempo y puede ser mds adecuado para deter-
minadas condiciones que cambian de manera ciclica. Ademads,
como los animales complejos llevan a cabo un programa de
desarrolio también complejo desde el momento de su concep-
cién, cuando se fusionan el espermatozoide y el Gvulo, poseen
aptitudes especiales para la identidad y la muerte. Guardan sus
genes potencialmente inmortales en la forma escindida de es-
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permatozoides y 6vulos, pero en cada generacién esas células
se unen y reproducen para formar un cuerpo de mds células;
un cuerpo individual que morird, normalmente después de ha-
ber cumplido la misién que nadie le habia solicitado de ser
vehiculo para la propagacién de lo que alin son esencialmente
microorganismos. Mortalidad e identidad no dependen tanto
del complemento de los diferentes genes que obtenemos de
nuestros padres como del mismo proceso de la meiosis. Pro-
ceso que puede asegurar que, como minimo, una copia de
cada uno de los genes importantes serd distribuido a la si-
guiente generacion. Estudios llevados a cabo con ciliados
muestran que una identidad compleja no se mantiene por la
incorporacién de nuevos genes, sino por medio de la meiosis:
las células de ciliados que se autofecundan originan un indi-
viduo que es tan viable como uno que consiga sus genes a
partir de un miembro del sexo opuesto. De manera semejante,
los animales partenogenéticos no necesitan pareja. Pero han de
realizar la meiosis.

Normalmente se tiende a considerar sexualidad y reproduc-
cién como intrinsecamente unidas. Ayuda a restablecer la pers-
pectiva el recuerdo de que los tres componentes de la repro-
duccién sexual que en la actualidad se dan conjuntamente
estuvieron separados hace mucho tiempo. La reduccién del nid-
mero de cromosomas, la fusién de dos micleos de distinto ori-
gen y la unién de estos procesos, que se da de manera ciclica
en la reproduccién sexual de individuos complejos, son en
realidad tres procesos distintos, como minimo. Cada uno de
esos pasos es en si mismo independiente y cada uno de ellos
se ha observado por derecho propio. L.R. Cleveland dejé
constancia de la fusién de los micleos de dos hipermastiginos
que se habfan fecundado mutuamente. También es normal que
se den variaciones en el momento de la replicacién de los ci-
netocoros, las estructuras que mantienen unidas las cromatidas
y que podrian ser otro vestigio de sistemas de motilidad es-
piroquetales. Han sido descritas muchas veces especies que
poseen una sola dotacién cromosémica pero que, en determi-
nadas circunstancias ambientales, recurren a la duplicacién del
nimero de cromosomas. La meiosis o reduccién cromosémica
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y la necesidad complementaria de fecundacién evolucionaron
en los protistas hace quizd 1200 millones de afios. La co-
nexién entre fecundacién y formacién del embrién surgié en
los mamiferos hace tan sélo 225 millones de afios. Por lo
tanto, todos los pasos que conducen a nuestro tipo de sexua-
lidad (canibalismo y fusién de los niicleos, desincronizacién de
varios orgdnulos intracelulares y cambios ambientales de tipo
ciclico que favorecian de manera alterna la haploidia y la di-
ploidia) resultan entrelazados en el origen de los organismos
eucariotas pluricelulares.

Los bidlogos han creido hasta ahora que la sexualidad per-
siste porque produce un aumento de la variedad, de la nove-
dad en la siguiente generacién. Se razona que esta variedad
permite a los organismos con reproduccién sexual adaptarse a
los ambientes variables mas rdpidamente de lo que lo hacen
aquellos que se reproducen asexualmente. Sin embargo, no hay
pruebas de que esto sea cierto. Cuando se prob6 la hipétesis
comparando animales que pueden reproducirse de ambas ma-
neras, como los rotiferos y las lagartijas de reproduccién asexual,
los cientificos hallaron que, al variar el medio ambiente, las
formas asexuadas eran tan frecuentes, o incluso mds, que las
equivalentes sexuadas. Las hembras, tanto en rotiferos como
en lagartijas, producen huevos fértiles de los que se desarro-
llan hembras adultas capaces de producir mds huevos fértiles.
No se han visto machos y, sin embargo, las poblaciones de
estos rotiferos y lagartijas abundan en individuos variados bien
adaptados a las exigencias de su entorno.

Otra teorfa mantiene que la sexualidad es importante como
mecanismo de rejuvenecimiento genético. Esta teorfa se basa
en la observacion de que los paramecios producidos por divi-
sidn asexual viven sélo unos meses, mientras que las cepas
que se conjugan sexualmente sobreviven indefinidamente. Pero
existe un tipo de paramecio que da al traste con esta teoria.

Paramecium aurelia posee un gran macroniicleo y un pe-
quefio micromicleo. El enorme macronicleo con miles de co-
pias de genes hace normalmente todo el trabajo, fabricando
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RNA mensajero, mientras que el pequefio microniicleo no hace
nada. Pero cuando el paramecio estd a punto para la conju-
gacién y no encuentra pareja para ello, entonces tiene lugar
un fenémeno llamado autogamia. El micronicleo diploide se
divide dos veces meidticamente, de lo que resultan cuatro mi-
croniicleos haploides. Entonces, con un estilo que resulta ti-
picamente absurdo en la naturaleza, mueren todos los micro-
nicleos excepto uno. Este ultimo se divide de nuevo, esta vez
por medio de una simple mitosis, y produce dos microntcleos
con dotaciones genéticas exactas.

Si en esta fase se presenta una posible pareja sexual, se
produce la conjugacién y uno de los dos micronicleos pasa a
la otra célula, intercambidndolo por uno de los de aquélla. El
micronicleo nuevo y el viejo se fusionan y asi queda comple-
tado el ciclo vital. Pero si no se encuentra pareja disponible,
los dos niicleos haploides, genéticamente idénticos, se fusionan
uno con otro dentro de la misma célula. El paramecio acaba
con un macroniicleo y con un micronicleo, pero sin haber ex-
perimentado sexualidad de ningin tipo. En esta autofecunda-
cion no ha habido aporte de genes nuevos. No obstante, el
protista se encuentra genéticamente recargado y rejuvenecido,
capaz de reproducirse de nuevo durante generaciones.

En resumen, nuestro tipo meiético de sexualidad no es un
proceso tan espléndido como creemos. En realidad, para la
biosfera es menos importante que la sexualidad bacteriana, que
es una estrategia para la supervivencia inmediata por medio de
la cual los microorganismos reciben nuevos componentes ge-
néticos con tanta facilidad como nosotros pillamos un res-
friado. Naturalmente, el ciclo vital de Paramecium aurelia de-
muestra que lo que ayuda al paramecio a sobrevivir no es el
recibir genes de un macho y de una hembra —en otras pala-
bras, la reproduccién sexual—, sino la misma meiosis. Cree-
mos que la meiosis como proceso celular fue necesaria para la
evolucién de los animales complejos. Incluso la clonacion cui-
dadosa de simples células produce una nueva generacién de
alta variabilidad. Considerando esto, pareceria dudoso que el
ciclo sexual meidtico se haya mantenido en organismos com-
plejos debido al hecho de que afiade variabilidad. Lo cierto es
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que, habiendo tantas vias para llegar a la variacién intracelular
(algunas seguramente debidas a la cooperacién de antiguos
simbiontes), los organismos de gran complejidad necesitan una
manera de asegurarse de que no van a quedar ahogados por
ella. Lejos de ser una manera de afiadir variacion, la meiosis
probablemente represente un mecanismo de estabilizacién.

La meiosis, especialmente la fase que implica el empare-
jamiento longitudinal de los cromosomas y una sintesis espe-
cial de DNA, RNA y proteinas, creemos que es algo como
pasar lista o hacer un inventario. Sirve para asegurar que to-
das las dotaciones genéticas, incluyendo las de mitocondrias y
plastidos, son correctas antes de la multiplicacién celular con
que se inicia el desarrollo embrionario. Después de todo, ani-
males y vegetales regresan, en cada generacién, a la fase uni-
celular.

La sexualidad, al igual que la simbiosis, es una expresion
de un fenémeno universal: el principio del matrimonio mixto.
Dos organismos, sistemas u objetos bien adaptados y desarro-
llados se combinan, reaccionan, se desarrollan de nuevo, se re-
definen y se readaptan. Y de todo ello surge algo nuevo. Los
inventos humanos explotan continuamente este mezclar y com-
binar. Por ejemplo, los sencillos relojes de pulsera unen la
idea de reloj y de pulsera, los tanques son una unién de ca-
mién y cafién, los sintetizadores combinan ordenadores y pia-
nos, y los aviones de despegue vertical poseen caracteristicas
del helicéptero y el aeroplano. Ya sea expresado como una in-
feccién virica, como la unién de un alga y un hongo para for-
mar un liquen, el canibalismo de las amebas, un matrimonio
entre dos personas o la fusién de una televisién con una gra-
badora para hacer un aparato de video, el principio de recom-
binacién impregna toda forma de vida en la Tierra. Sin em-
bargo, es la reproduccién, y no la recombinacién en el sentido
estricto de sexualidad meidtica, la que lleva la voz cantante.

Los seres humanos estamos obsesionados por la sexualidad
porque encontramos placer cuando nos abandonamos a ella.
Pero mas alld de las escenas de sexo subyace el imperativo
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celular de la reproduccion. Es la reproduccién y no la relacién
sexual per se lo que se estimula realmente con esta forma de
retroaccion positiva: la repeticién de experiencias agradables
puede llevar a la mezcla y combinacion de genes, pero sélo
porque esta excursién secundaria es necesaria actualmente para
la reproduccién de los mamiferos. Si se desarrollasen «corto-
circuitos» como la clonacién, que evitaran la reproduccién a
partir de dos individuos sexualmente distintos y que estuvieran
acompaiiados de efectos retroactivos lo suficientemente agrada-
bles, los animales complejos los aprovecharian reproduciéndo-
se mds rdpidamente mientras que seguirian exhibiendo mucha
variacién. Lo cierto es que los animales clonados mostrarian
probablemente tanta variacion que necesitarian el estrafalario
papel del apareamiento cromosémico de la meiosis aunque no
fuera mas que para mantener controlada dicha variacion.

185



11
Ultimas eclosiones:
animales y plantas

El animal mds primitivo que existe en la actualidad, 77i-
choplax, fue descubierto en 1965 arrastriandose por un rincén
de un acuario en Filadelfia. Trichoplax es poco mis que un
amasijo de células nucleadas desplazdndose por medio de fla-
gelos celulares con la estructura microtubular 9+2. No se han
identificado antepasados de Trichoplax. Hemos de considerario
un animal ya que se reproduce por medio de un 6vulo que es
fecundado por una célula espermdtica, formandose, a continua-
cién, una esfera embrional de células. Pero eso es todo lo que
tiene en comin con los animales; carece de cabeza, cola y
lado izquierdo y derecho. Superficialmente, este pequefio or-
ganismo que se desplaza arrastrindose no es mds complejo
que una ameba multicelular.

Cuando un protista con flagelos celulares se adhirié por
primera vez a otra célula y le proporciond el impulso nece-
sario para desplazarse, de manera que los microtibulos de la
segunda célula pudieron ser utilizados para otros usos, se puso
en marcha la linea evolutiva que llevé hasta los animales.
Este fue el inicio de la especializacién celular, que en los ani-
males ha alcanzado un nivel muy elevado. Algunas células se
hicieron natatorias, otras conservaron su capacidad para la mi-
tosis y la meiosis, y otras dedicaron su aparato espiroquetal a
la percepcion del mundo exterior. Las células de las antenas,
las de los oOrganos del equilibrio, las del rifién, las cerebrales,
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los receptores mecédnicos y las células olfatorias de los ani-
males no se reproducen nunca una vez alcanzada su madurez.
Esto probablemente se deba a que los usos especiales a los
cuales han dedicado sus microtibulos excluyen su utilizacion
para la formacién del huso mitético.

Los accidentes que hacen que las células hijas no se se-
paren y permanezcan juntas o amalgamadas constituyen un
caso bastante frecuente en la evolucién. La pluricelularidad
de un tipo u otro aparece muchas veces en muchos linajes de
la vida, y lleva a organismos mayores y mas complejos, que se
basan en un plan celular reconocible. Las criaturas del micro-
cosmos no tienen por qué ser todas unicelulares. Las mixobac-
terias, las cianobacterias y las actinobacterias son principal-
mente multicelulares. Los hongos son levaduras multicelulares
y muchas algas verdes parece que sean Chlamydomonas mul-
ticelulares. Los animales y los vegetales no se caracterizan
inicamente por el hecho de ser multicelulares.

Entre los protistas, la tendencia de las células hijas a man-
tenerse juntas llevé a la formacién de amebas multicelulares,
como los mixomicetes, algas protistas multicelulares, inclu-
yendo laminarias y algas rojas, y coanoflagelados pluricelula-
res, como las esponjas. La pluricelularidad probablemente evo-
lucioné una docena de veces por separado en las bacterias y
mds de cincuenta en los protistas. Tres tipos de organizacion
protista alcanzaron tanto éxito en nimero y variacién desde el
punto de vista actual que los hemos elevado al alto rango de
reinos: animales, hongos y vegetales.

Normalmente las células de un ser multicelular derivan de
una unica célula por clonacién. Pero en algunos organismos
(como los mixomicetes, las bacterias deslizantes y el ciliado
Sorogena), se forman agregados de células de la misma espe-
cie pero de origen distinto. Ya sean clonadas o reunidas, las
células se tocan, interaccionan sutilmente y forman empresas
orquestadas, como pueden ser las estructuras arborescentes
bacterianas, los pseudoplasmodios de los mixomicetes o la to-
rre de esporas de Sorogena.

Cada uno de los cinco reinos (bacterias, protistas, hongos,
plantas y animales) posee miembros multicelulares. Pero en
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los primeros cuatro reinos (incluidos las plantas), los orga-
nismos multicelulares tienen sélo minimas interconexiones en-
tre sus c€lulas. En el reino Animalia, por el contrario, mul-
ticelularidad e interaccion entre células llegaron a ser una
habilidad. La organizacién multicelular de los animales es ex-
quisitamente refinada y estd muy organizada. La célula animal
estd altamente especializada y unida a sus vecinas por una va-
riedad de elegantes conexiones intercelulares (septos, espacios
vacios, uniones estrechas y desmosomas, por citar sélo al-
gunas). Son estas uniones, cuyas diferencias no se han hecho
visibles hasta hace poco tiempo por medio del microscopio
electrénico, las que determinan el grado y la calidad de
comunicacion entre las células. Ademds de la bldstula, esa pe-
lota de células que se convierte en el embrién, las marcas
propias de la animalidad son las esotéricas uniones entre cé-
lulas.

Al principio de su desarrollo durante el eén Proterozoico,
hace unos mil millones de afios, los primeros animales debie-
ron de distinguirse de la multitud de pegajosas colonias mul-
ticelulares de microorganismos por su aspecto. A través de la
intensa interaccién evolutiva en colonias estrechamente inter-
conectadas, algunos grupos de células consiguieron un control
y una coordinacién mutuas tales que cuesta imaginar que pro-
vinieran de poblaciones mezcladas de microorganismos de dis-
tinto origen.

Los primeros antepasados algales de las plantas eran poco
mds que cadenas de células llenas de cloroplastos que forma-
ban una masa filamentosa. Se sabe que hace unos 460 millo-
nes de afios ya habia esporas de plantas terrestres. (Compérese
con la evolucién mds antigua de los animales, que se dio hace
unos 700 millones de afios, aunque no abandonaran el medio
acudtico hasta hace 425 millones de afios.) Podemos averiguar
los pasos probables de la evolucién de células vegetales a par-
tir de los antepasados algales observando la vida de las vol-
vocdceas, un tipo de alga verde que crece en estanques. Cada
célula de las volvocdceas tiene dos undulipodios 9+2, una
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mancha ocular y un cloroplasto. Las células individuales de la
colonia son descaradamente parecidas a las del protista Chla-
mydomonas, un alga unicelular. Cuatro células dispuestas jun-
tas en un disco gelatinoso estable se reconocen como el or-
ganismo Gonium sociale. Con todo, cada célula de Gonium
sociale puede irse nadando por su cuenta para empezar una
nueva colonia.

Maiés complejas que Gonium son las especies intermedias,
formas organizadas de algas coloniales que consisten en 16 o
32 células. La forma mas organizada de todas es Volvox, una
esfera hueca compuesta por medio millén de células. Volvox
gira sobre su eje al nadar y, a diferencia de otras volvocéceas
menos organizadas, s6lo unas pocas células especializadas
cerca del polo basal pueden dividirse para producir colonias
de células hijas. Las células hijas se desprenden de su proge-
nitora y se van hacia el hueco del interior, donde contindan
dividiéndose y forman sus propias esferas multicelulares en
miniatura. Finalmente, las esferas resultantes desprenden un
enzima que disuelve el soporte gelatinoso de la esfera proge-
nitora. Esta dltima se disgrega y las nuevas colonias salen al
exterior. Aunque se trata de una reproduccién asexual, algunas
especies de Volvox poseen reproduccién sexual. Unas elabora-
das esferas translicidas de color verde sueltan huevos o es-
perma; algunas esferas hermafroditas sueltan los dos tipos al
mismo tiempo. Las células liberadas, que se parecen a los pre-
cursores de las algas verdes, se encuentran y se fusionan, em-
pezando por sus undulipodios. Cuando la fecundacién se ha
completado, los undulipodios se retraen hacia el interior de las
células fusionadas y empieza la meiosis, seguida por la mito-
sis. El resultado de todo esto es una multitud de células hijas
que se adhieren entre si, desarrollando nuevas colonias de Vol-
vox.

Las algas crecian en aguas poco profundas e iluminadas
por la luz solar. De vez en cuando esas zonas se secaban y
las algas que podian mantener hiimedo su interior mientras el
exterior permanecia seco se encontraban en situacién ventajosa
desde el punto de vista evolutivo. Sobrevivieron y se multipli-
caron para convertirse en los primeros vegetales: formas que
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apenas se alzaban del suelo, sin tallos ni hojas, parecidas a
los modernos musgos y hepdticas, que no podian soportar su
propio peso fuera del agua. Las algas se convirtieron en plan-
tas terrestres conservando el agua en su interior. Estas plantas
primitivas requerfan un medio acuoso para que sus células es-
perméticas de dos colas pudiesen nadar al encuentro de los
huevos. La formacién de embriones a partir de huevos fecun-
dados en el interior de una cubierta de tejido paterno hacia de
ellas plantas verdaderas, diferencidndolas de las colonias de al-
gas protistas.

El suelo seco era un ambiente tan hostil para las plantas
como la Luna lo es para nosotros. Para los tejidos gelatinosos
de las plantas era crucial no colapsar o secarse. Hacerse te-
rrestre significaba desarrollar una dura estructura tridimensional
completamente distinta de las primeras formas que permane-
cian recostadas sobre el suelo. Al usar el oxigeno de la at-
mésfera (el viejo producto residual de las cianobacterias), las
plantas primitivas desarrollaron un material para la pared ce-
lular llamado lignina. Esta lignina, combinada con la celulosa,
es lo que da fuerza y flexibilidad a drboles y arbustos. Esa
robustez llevé al desarrollo del llamado sistema vascular que
transportaba el agua elevdndola desde las raices y haciendo
descender los nutrientes desde los extremos de las ramas que
se habian aplanado formando las hojas primitivas. Las nuevas
plantas vasculares diferfan también de sus predecesoras por te-
ner dos juegos de cromosomas en sus células en vez de uno.

Cuando el microcosmos se expandié dando origen al ma-
crocosmos en forma de hermosas plantas, los microorganismos
invisibles se encontraban por todas partes. La resistencia a la
sequia, la produccién de lignina y la conquista del suelo pro-
bablemente implicaron simbiosis microbianas.

K. Pyrozinski y D. Malloch, bidlogos canadienses, creen
que los vegetales se formaron a partir de simbiosis entre algas
y hongos. Segiin estos cientificos, eran como liquenes al re-
vés: en las simbiosis que condujeron hasta los vegetales, la
parte dominante era el alga en vez del hongo. Quizd no sea
coincidencia que el 95 por ciento de las plantas terrestres ac-
tuales posean hongos simbidticos en sus raices, llamados mi-
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corrizas. Muchas plantas se marchitarfan y morirfan si se las
privase de esos hongos en el suelo (La mayor parte del 5 por
ciento de plantas que carecen de hongos simbiéticos persisten-
tes han vuelto de nuevo al agua y son plantas acudticas). La
verdad es que la dificil conquista de la tierra seca se com-
prende mejor considerdndola como obra de simbiontes, compa-
fieros que colaboran unos con otros para hacer juntos lo que
ninguno de los dos podria hacer por separado. Y la evolucién
discontinua a partir de algas himedas y blandas hacia plantas
terrestres lignificadas sugiere de nuevo la existencia de simbio-
sis.

Hace 400 millones de afios, cuando los primeros peces con
mandibulas deambulaban por tierra y era la época de los pri-
meros insectos dpteros, las plantas vasculares ya eran muy
abundantes. La falta de agua fue un reto crucial para el nuevo
ambiente terrestre. El desarrollo de semillas fue una solucidn.
La semilla duradera permite al embrién de la planta esperar el
mejor momento para su desarrollo. Se puede apreciar el in-
vento imaginando una estructura semejante para los mamiferos.
Imaginemos que los cigotos humanos estuvieran envueltos en
cépsulas protectoras capaces de deshacerse en un momento
dado y que se activasen sOlo por una préspera economia en
tiempo de paz. Qué cémodo seria para una alocada joven po-
der recoger y guardar a sus futuros hijos, a la espera de haber
acabado los estudios, comprarse una casa y en general, ase-
gurarse el futuro, para hacerlos germinar. Las semillas permi-
tian a las plantas en embrién esperar y controlar calladamente
el ambiente hasta que se daban las condiciones favorables. La
fecundacién y desarrollo en el interior de los tejidos himedos
del progenitor permitia a las semillas de las plantas prosperar
a pesar de la inestabilidad de las lluvias.

Los primeros bosques estaban formados por gigantescos
«helechos con semillas». Eran drboles con aspecto de exube-
rantes helechos que, a diferencia de los helechos verdaderos,
producian semillas. A lo largo de mds de cien millones de
afios, desde 345 hasta 225 millones de afios atrds, durante el
tiempo de la evolucién de los insectos alados, los calamares
en forma de torpedo y los dinosaurios (entre otros), los hele-
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chos con semillas crecieron ufanos con un esplendor tropical.
Formando bosques de grandes arboles, que no eran ni verda-
deros helechos ni plantas con flor, sino cicadofitinos, un grupo
con entidad propia, los helechos con semillas, se esparcieron
por vastas extensiones de tierra. Se cimbreaban movidos por
calidos vientos desde el extremo sur de Gondwana hasta las
colinas onduladas de Laurasia. De vez en cuando desaparecian
hacia el interior de la Tierra en el desplazamiento de los con-
tinentes y asi formaron la base material para los yacimientos
de carb6én mds ricos del mundo.

Hace unos 225 millones de afios, los helechos con semillas
fueron reemplazados por sus descendientes, las coniferas, o
plantas portadoras de conos, que fueron alimento principal de
algunos de los primeros dinosaurios vegetarianos. Las plantas
portadoras de conos, como los actuales pinos y abetos, pro-
bablemente fueron mds resistentes que los gigantescos helechos
con semillas debido a su mayor tolerancia al frio. Se cree que
en los glaciares que aparecieron en varios continentes hace
225 millones de afios crecfan coniferas con oportunidades
adaptativas. Los helechos con semillas y otras plantas que de-
jaron sus huellas en el carbon eran en gran parte tropicales.
Sus semillas desnudas no se encontraban encerradas en ningin
tipo de fruto y debieron de ser, por lo tanto, muy sensibles al
frio. No resistieron los largos inviernos de las épocas de gla-
ciacién. Sin embargo, para muchas especies de coniferas,
como las actuales de hoja perenne, las temperaturas por de-
bajo de cero no fueron un problema demasiado importante.
Con una red microcésmica de hongos en sus raices (asomando
a veces como setas), los antiguos drboles de hoja perenne se
expandieron también hacia las regiones prohibidas de las altu-
ras alpinas y hacia las latitudes extremas donde abundaban las
ventiscas.

Los sucesores de las coniferas que toleraban el frio eran
plantas con flores. Eran descendientes de las mismas plantas
terrestres primitivas que también originaron los helechos con
semillas. A juzgar por determinados fésiles de plantas pareci-
das a las palmeras, hace 123 millones de afios ya habian evo-
lucionado y poco después, hace unos 114 millones de afios,
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ya se habfan esparcido por todos los rincones del planeta. Las
fanerégamas, la manifestacién de los cloroplastos que mads
éxito ha conseguido en la Tierra, coevolucionaron con los ani-
males desde el principio. El ramillete que ofrece el preten-
diente a su chica es tan s6lo una manifestacién reciente de
esta antigua intimidad. Los insectos se multiplicaron en el
néctar dulce y recibieron otras compensaciones por parte de
las flores a cambio de sus servicios para llevar a cabo la po-
linizacién cruzada. Pdjaros y mamiferos detuvieron parte del
crecimiento cada vez mayor de las fanerégamas al comerse
sus frutos y hojas. Pero las plantas con flor o angiospermas se
defendieron desarrollando toxinas moleculares y alucinégenos
para protegerse contra los animales, ademés de desarrollar fru-
tos duros (los llamados frutos secos) y semillas también fuer-
tes (pepitas) para proteger a su embrién de la digestién ani-
mal. Un efecto colateral de estas medidas fue un efectivo
sistema de distribucién animal para los embriones de angios-
permas que iban encerrados en una cubierta.

Puede que no sea coincidencia que los primeros mamife-
ros, animales de sangre caliente ponedores de huevos, y los
pequefios marsupiales se remonten casi exactamente al periodo
de las primeras flores, evolucionando hace unos 125 millones
de aflos. Muy perspicaces, los mamiferos vegetarianos propor-
cionan otro ejemplo sorprendente de cooperacién en la evolu-
cién, ya que el interés que sentian por los alimentos vegetales
probablemente les llevé a convertirse en diseminadores de se-
millas de angiospermas bien alimentados. Los frutos sin semi-
llas de algunas plantas con flor, como el platanero y el na-
ranjo, poseen la estrategia de dispersion més notable: estacién
tras estacion los cultivadores humanos los clonan. Las plantas
son perpetuadas asexualmente debido a su buen sabor. Los ve-
getales, establecidos en tierra antes que nosotros, los animales,
parecen muy expertos en seducirnos y han logrado convencer-
nos para que hagamos por ellos una de las pocas cosas que
nosotros podemos hacer y ellos no: moverse.

La estructura de los vegetales parece excluir su evolucién
hacia un comportamiento complejo. Sin embargo, al contem-
plar el impresionante registro que de ellos se conserva, pode-
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mos empezar a sospechar que son algo menos indefensos de
lo que parecen. Nuestro sistema nervioso central y nuestro ce-
rebro evolucionaron como una adaptacién para comer vegetales
y para comer a los consumidores de vegetales. Las plantas no
necesitan en absoluto de cerebro: toman prestado el nuestro.
Poseen una inteligencia estratégica que reside mds en la qui-
mica de la fotosintesis y en las estratagemas de los genes que
en las maniobras de la corteza cerebral; nosotros actuamos por
ellos. Y ;(qué hay mds alli de esta sabiduria diferente de las
plantas? No hay nada mds ni nada menos que el antiguo mi-
crocosmos. Los microorganismos, en forma de cloroplastos,
mitocondrias y los restos turbulentos de los sistemas de moti-
lidad espiroquetal, proporcionan la base para el éxito de los
vegetales.

Los animales afrontaron el paso del medio acudtico al me-
dio terrestre de manera algo diferente. Quizd debido a su pa-
trimonio mds pobre —poseen s6lo mitocondrias y los sistemas
espiroquetales, pero no cloroplastos— les cost6 35 millones
més de afios que a los vegetales alcanzar el medio terrestre,
aunque habian evolucionado antes que ellos.

Al carecer de partes duras, los primeros animales verdade-
ros se conservan sélo de manera limitada, como impresiones
de todo el cuerpo en rocas conglomeradas; al ser atrapados
hace mucho tiempo en playas arenosas, fueron enterrados an-
tes de que pudieran ser consumidos por decididas bacte-
rias. Estos primeros animales produjeron formas globulares y
con aspecto de gusano que eran cada vez mds largas y con-
tenian atin mds células, que permanecian unidas ain mds tiem-
po después de la divisién. Se explotaron nuevas estratagemas
para la supervivencia. Algunas, por ejemplo, utilizaban sus fla-
gelos celulares 942 como cilios para arrastrar particulas de
nutrientes, bacterias y pequefios protistas hacia su tracto intes-
tinal. Con el tiempo, a partir de las bldstulas se desarrollaron
animales mayores y mds hdabiles en la bisqueda de nutrientes.
Algunos fueron probablemente importantes arquitectos del mo-
derno paisaje viviente. En términos humanos, aquellos anima-
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les atin no eran grandes. Sin embargo, unidos en comunidades,
construyeron enormes arrecifes coralinos, mientras otros se
reunian a comer en los suaves tapetes microbianos que se di-
seminaron durante la Edad de las Bacterias. Actualmente sélo
se encuentran tapetes microbianos en zonas aisladas y remotas
de la Tierra no favorables para los eucariontes, como ambien-
tes extremadamente salados o la zona intermareal. (Esos rin-
cones del océano a salvo de la accién de caracoles en busca
de alimento, gusanos destructores o constructores de viviendas
son un reducto importante de los més antiguos habitantes del
planeta.)

Las primeras huellas dejadas en rocas conglomeradas por
los animales mds antiguos de los que tenemos noticia directa
se encontraron en las colinas de Ediacara, cerca de Sidney, en
el sudeste de Australia. Con el nombre de fauna de Ediacara
se conocen también los animales fésiles de cuerpo blando si-
milares a los mencionados y con una antigiiedad de 700 mi-
llones de afios, hallados en diversas zonas del planeta. Algu-
nos tipos animales que han tenido mucho éxito ya estdn
presentes en los restos de Ediacara. Los tipos mds importantes
que evolucionaron a partir de los primitivos animales de la
fauna de Ediacara y sus parientes proximos fueron, en el he-
misferio sur, los gusanos blandos y segmentados llamados ané-
lidos. Seria discutible la presencia en los fésiles de Ediacara
de restos de los artrépodos que tanto éxito alcanzaron (ante-
pasados de muchos animales segmentados con esqueleto ex-
terno, incluyendo trilobites, cangrejos, langostinos, cucarachas
y langostas). Posiblemente eran celentéreos que inoculaban a
sus presas el veneno de sus tentdculos y ctenéforos dotados de
undulipodios muy desarrollados que alcanzaban casi tres mili-
metros de longitud. Muchos animales extinguidos en la actua-
lidad estaban presentes en la fauna de Ediacara.

Otros grupos importantes de animales sin esqueleto, como
los equinodermos (el tipo al que pertenecen estrellas y erizos
de mar) pueden haber existido hace ya 700 millones de afios.
Pero al carecer de partes duras, es dificil asegurarles una anti-
giiedad superior a. los 560 millones de afios. No obstante, te-
nemos la suerte de que muchas formas de cuerpo blando se
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hayan conservado muy bien en medio de la violencia y el tu-
multo de la historia geolégica. Martin Glaessner, profesor de
geologia en la Universidad de Sidney (Australia), fue el pri-
mero que desperté la atencién del mundo cientifico por la
fauna de Ediacara, ese hallazgo sensacional, tan emocionante
como pueda ser encontrar ruinas en un desierto barrido por el
viento o encontrar por casualidad antiguos templos Khmer en
la selva de Camboya. Ahora comprendemos con mucha mas
claridad el enorme «retraso» en la aparicién de fésiles de for-
mas animales. Animales blandos de gran complejidad precedie-
ron a los animales con partes duras, de la misma manera que
hombres con el cuerpo descubierto y que construfan artefactos
de gran complejidad precedieron a los caballeros armados de
cubierta dura. Los primeros animales —reducidas sociedades
de células, bestias esponjosas y formas primitivas parecidas a
Trichoplax y bastante menos complicadas que los animales de
Ediacara— no debieron de llegar nunca a fosilizarse. Los des-
cendientes de comunidades de animales primitivos como Tri-
choplax, tienen tanta agua en su composicién y son tan deli-
cados y escasos, pasando generalmente tan desapercibidos, que
ain hoy su estudio resulta dificil. Los animales primitivos, al
carecer de partes duras o esqueleto interno, como la mayoria
de protistas, se desintegraban completamente al morir. Sin em-
bargo, sus descendientes estructurados convirtieron el yeso y
silice en vistosas conchas y esqueletos, dejando para la poste-
ridad gran cantidad de pistas sobre la vida primitiva en nues-
tro eén Fanerozoico.

El inicio del periodo Cdmbrico, hace unos 580 millones de
afios, representa la llegada de la era moderna, el eén Fane-
rozoico en que vivimos. En el Cdmbrico se da tanta abundan-
cia de fésiles y son tan claros que durante mucho tiempo
se crey6 que la vida habfa empezado entonces. Hasta que
no se revel6 el microcosmos fésil, a lo largo de los dltimos
veinte afios, las rocas més antiguas se agrupaban en un enig-
matico y enorme periodo de tiempo llamado Precdmbrico, que
se extendia hasta los origenes de la Tierra. Hoy sabemos
que la vida no empez6 con los trilobites y animales semejan-
tes bien desarrollados del Fanerozoico. Lo que empezé en el

196

moderno eén Fanerozoico fue el desarrollo de esqueletos, con-
chas, cubiertas rigidas y otras partes duras para preservarse de
las olas y de los depredadores, lo que tuvo como efecto se-
cundario que quedase un claro registro fésil de aquellos ani-
males.

Muchos naturalistas europeos de los siglos xvim y xix ila-
maban «piedras con figuras» a determinados fésiles que pre-
sentaban dibujos complicados. Algunos los consideraban una
prueba de la salida de la superficie de «formas» animales que
se producian de manera continua bajo tierra, mientras que
otros sugerian que debfan de remontarse a la época del Dilu-
vio. John Woodward, profesor de fisica en el Gresham Co-
llege de Londres, por ejemplo, pensaba que a partir de los f6-
siles vegetales ingleses se podia calcular en qué época del afio
se produjo el Diluvio. Como escribi6 en 1695: «... de todas
las diversas Hojas que ya he observado, de ese modo alojadas
en Piedra, no he observado ninguna en ningin otro Estado, ni
Frutos mas avanzados en su Crecimiento, y hacia la madura-
cién, de lo que se esperaria que estuvieran al Final de la es-
tacién Primaveral». «Los Conos de los Pinos», decia en otro
de sus trabajos, «se hallan en su Estado invernal, como asi-
mismo se encuentran todas las Verduras de huerta y las con-
chas jévenes. El Diluvio llegé, poniendo fin a su posterior
crecimiento, a finales de mayo». Bien adentrado el siglo xvii,
los fésiles, de la naturaleza que fuesen, eran interpretados en
un contexto biblico y estudiados buscando sélo la verificacién
de la palabra de Dios. Pero el naturalista francés Georges
Louis Leclerc de Buffon, el britdnico Erasmus Darwin (abuelo
de Charles Darwin) y, mds tarde, el evolucionista francés
Jean-Baptiste Pierre Antoine de Monet de Lamarck, el autor y
artista inglés Samuel Butler y otros habian empezado ya a
pensar en esas rocas de manera diferente. El editor de la en-
ciclopedia de Londres, Robert Chambers, en su obra Vestigios
de la Historia Natural de la Creacién, publicada en 1844,
avanz$, de manera anénima, la idea de que Dios no creé las
especies por separado y las controlaba activamente, sino que
cre6 la vida en la Tierra sélo una vez, al principio, y dejé
que siguiera su curso vital.
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Las nuevas ideas sobre la vida causaron un cambio en las
ideas sobre Dios. Charles Darwin, un hombre que al principio
escribié que «no tenia ninguna duda sobre la verdad estricta y
literal de la Biblia», se preguntaba més tarde «c6mo podia un
Dios bienhechor haber deseado que los icneuménidos destro-
zaran a su presa». En 1844 Darwin escribfa a su colega, el
boténico Joseph Hooker: «Como minimo se vislumbra algo de
luz y estoy casi convencido (de manera contraria a la primera
opinién que tuve sobre el particular) de que las especies no
son (es como confesar un crimen) inmutables.® Cuando la
teoria de la evolucién bioldgica se extendid, a finales del siglo
XIX, los fésiles cdmbricos se interpretaron a veces como repre-
sentantes de la primera creacién general hecha por Dios, la de
las llamadas formas de vida mds bajas. Sin embargo, con el
descubrimiento de los fésiles de bacterias, protistas y la fauna
de Ediacara se ha visto claramente que la aparicién sdbita de
la vida en las rocas cambricas era una ilusién relacionada
con la formacién de cubiertas exteriores duras en los animales
de aquel tiempo. Nuestros antepasados habian estado rondando
por la Tierra durante 3000 millones de afios antes de que em-
pezasen a formar conchas y esqueletos externos visibles a sim-
ple vista.

Las primeras partes duras de los animales, que datan de
hace unos 580 millones de afios, estaban formadas de fosfato
célcico y de la sustancia orgdnica llamada quitina. La quitina
fue utilizada por los trilobites y por otra linea de artrépodos
cdmbricos predominantes, los euriptéridos. Estos tltimos eran
gigantescos «escorpiones de mar» que a veces alcanzaban mds
de tres metros de longitud y que actualmente estdn totalmente
extinguidos. Otras formas cdmbricas incluian los braquiépodos,
criaturas muy parecidas a las almejas. Casi todos los braquié-
podos estdn extinguidos, pero algunos de esos antiguos molus-
cos adn pueden ser vistos por los buceadores a lo largo de la
costa atlantica de Norteamérica.

Quizd los mds famosos fésiles cdmbricos sean los de Bur-
gess Shale, hallados por el gedlogo Charles Walcott en 1910
cerca de Field, en la Columbia Britdnica. Walcott reunié un
equipo para dinamitar la zona y descubri6 aproximadamente
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un metro de pizarra extremadamente fosilifera que habia cons-
tituido las capas fangosas de un mar extinguido hacfa tiempo.
Actualmente, las dltimas capas se encuentran elevadas en un
paso montafioso en las Cascades, una cadena de montafias que
se extiende desde los estados de Washington y Oregén hasta
el oeste de Canadd. En la siguiente década, Walcott y sus co-
legas consiguieron unos 35000 fésiles, muchos de los cuales se
encuentran ahora en la Smithsonian Institution de Washington.

Casi todos los fésiles cdmbricos pertenecen a uno u otro
de la treintena de tipos zoolégicos conocidos en los que se
encuadra a los animales actuales. En la literatura paleontolé-
gica quedan unos pocos casos enigmdticos (a menudo con la
etiqueta cientifica de «problemédtico») y estdn descritos sin cla-
sificacion.

Un grupo de fosiles muy disperso que se ha encontrado en
gran abundancia en rocas que van desde el bajo Cdmbrico
hasta principios del mismo lo constituyen los arqueocidtidos,
que son estructuras esqueléticas en forma de cono. Los mares
tropicales estaban dominados por extensas comunidades de es-
tos organismos. Estos seres coniformes de consistencia pétrea
no se encuentran en ninguna otra forma en la actualidad y la
especulacion, tal como suele ocurrir en un campo en el que
se carece de informacién, corre rdpidamente. ;Eran parecidos
al coral o a las esponjas? ;puede que no fueran ni siquiera
animales? Fuesen lo que fuesen, los arqueocidtidos desapare-
cieron de manera brusca en el Cidmbrico més reciente. Todas
sus numerosas familias, especies y géneros acabaron extin-
guiéndose algo antes de cumplirse los 80 millones de afios
desde su aparicién. Se conocen fésiles de este grupo en Ingla-
terra, Siberia, Canadd y otras zonas.

Se conocen otros ejemplos de despilfarro biolégico, de es-
pecies fantasmas de las que se tiene poco mds que un incom-
pleto registro fésil. Unas «cosas» con aspecto de mimisculos
disefios grabados en piedra caliza se conocen bajo el nombre
de estromatoporoideos. Aparecen a finales del periodo Cdm-
brico y persisten a lo largo de casi todo el Paleozoico, y al
menos un paleontdlogo declara que eran vastas extensiones
de cianobacterias. Otros creen que se trataba de comunidades
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de esponjas o de animales parecidos a esponjas. Es decir,
nadie sabe exactamente si estas problemdticas criaturas eran
comunidades de microbios, animales o ninguna de las dos
cosas.

Cualquiera que paseara a lo largo de las playas cdmbricas
y mirase hacia el océano en vez de hacerlo hacia los tapetes
microbianos de poca altura anclados en tierra, no notarfa mu-
cha diferencia entre la fauna de hace 500 millones de afios y
la actual. Las pequefias diferencias en las formas de vida ma-
rina no son mas que un problema de esoterismo taxonémico.
Adn mds, determinados organismos, como Limulus (conocido
como cacerola de las Molucas), no han cambiado mucho
desde los tiempos del Cémbrico. Estos animales con aspec-
to de cangrejo son otra clase de artrépodos completamente
distinta. Siguen viviendo en Cape Hatteras (Carolina del
Norte) y en Cape Cod (Massachussets), con su prole distri-
buida a lo largo de la costa atlintica. Unidos por parejas en
una prolongada cOpula, desplazdndose lentamente hacia el agua
o recostados sobre el dorso agitando sus patas, la cacerola de
las Molucas conserva el mismo aspecto que hace 400 millones
de afios.

Sin embargo, para el ojo estudioso y la mente receptiva,
un bafio en el mar cidmbrico ofreceria sin duda delicias espe-
ciales; el submarinismo podria ser ain mds emocionante. Cual-
quier especie encontrada, si se pudiese dar la vuelta al tiempo,
serfa diferente en sus detalles a las especies actuales. No
existe ninguna especie del Cdmbrico —y se conocen milla-
res— que haya perdurado hasta la actualidad. Todas las for-
mas que nos son familiares, como langostas, mejillones, ostras,
almejas y cangrejos, estarian ausentes. No habria un solo pez.
En cambio, abundarian comunidades de gusanos ondulantes,
arqueocidtidos con sombrero de brujo, misteriosos estromato-
poroideos, arbustos de braquidpodos, corales solitarios y oscu-
ras esponjas. Tipos enteros de seres marinos gigantescos, tem-
blorosos y de aspecto globular puede que se multiplicaran en
gran abundancia. Aquellas criaturas, constituidas completa-
mente de partes blandas gelatinosas, no dejaron buenos fésiles.
Al salir del agua, nuestro buceador del Cambrico habria sido
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testigo de la dificil lucha de aquella minoria de animales ame-
nazados sorprendidos jadeando y secdndose en la orilla; serian
los antepasados de aquellos que se adaptarian a la vida terres-
tre.

En una mirada retrospectiva, la adaptacién de los animales
a la vida en tierra puede contemplarse como un problema de
ingenieria de proporciones desalentadoras, comparable en su
complejidad a lo que representaria para el ser humano la vida
en otro planeta. La vida terrestre tenia sus atractivos: se podia
tomar oxigeno en abundancia del aire y la tierra misma pro-
porcionaba una frontera para la expansion. Pero también habia
obstdculos extraordinarios.

La emigracion hacia tierra y la reproduccién continuada en
aquel medio requerfan una serie de importantes cambios en to-
dos los sistemas de organos de los animales que conseguian
llegar hasta alli. Apartados del medio acuoso flotante, los or-
ganismos se colapsaban bajo su propio peso y se necesitaban
unos buenos musculos y una disposicién vigorosa de los hue-
sos para compensar la falta de flotacién. También era impres-
cindible un equipo para la respiracién que funcionase en el
medio gaseoso: el oxigeno, que en el agua estaba presente en
unas pocas partes por millén, ahora, en la atmésfera, aumen-
taba su concentracién en varios centenares de veces. Ademds,
para que los animales soportaran la violenta luz solar sin fil-
trar que incidia directamente sobre la superficie terrestre se
necesitaban cubiertas externas como pieles, cuticulas y capara-
zones. Pero la mayor amenaza era la sequia. En tierra, la
amenaza mortal de la desecacién estd siempre latente. Tenia
que vencerse esa sed sofocante. Los organismos que no pudie-
ron transportar agua con ellos de alguna manera, al dejar el
medio acudtico, se condenaron.

El traslado a tierra firme probablemente fue causado por
levantamientos geoldgicos, por el periédico retroceso de las
aguas en que vivian los animales. Lo cierto es que sélo unos
pocos representantes del reino animal han conseguido adap-
tarse a la vida en el medio terrestre. No existe ningiin tipo
zoolégico cuyos representantes sean todos terrestres. Los ani-
males que hoy en dia pueden completar todo su ciclo vital en
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tierra firme son todos descendientes de alguno de los tres o
cuatro grupos de animales acudticos que llegaron hasta la
orilla: algunos artrépodos, a saber, los insectos y los arafias;
unos pocos moluscos, como los caracoles de tierra; algunos
anélidos, y algunos miembros de nuestro tipo, los cordados.
Los miembros de este tltimo grupo poseen el sistema ner-
vioso en forma tubular y situado hacia la parte posterior de
su cuerpo, y siempre desarrollan hendiduras branquiales en
algin momento de su ciclo vital, lo que es una prueba de
su ascendencia ocednica. El de los cordados al cual nosotros
pertenecemos es el de los vertebrados. De los otros mds o
menos treinta grupos de invertebrados, ni un solo miembro
de ninguna especie sobrevive a lo largo de todo su ciclo vi-
tal confinado en tierra.

Naturalmente, muchos animales acudticos se han ido
abriendo camino hacia tierra. Pentastémidos y tenias, por
ejemplo, que viven, respectivamente en la humedad de las ca-
vidades nasales y del intestino de vertebrados, s6lo han colo-
nizado superficialmente esa tercera parte de la Tierra que es
realmente «tierra», en oposiciéon a océano. Incluso en las seis
clases de cordados (peces dseos, peces cartilaginosos, anfibios,
reptiles, aves y mamiferos), s6lo las tres que han evolucionado
mds recientemente (reptiles, aves y mamiferos) han conseguido
eliminar completamente la necesidad de estar sumergidos en
agua en alglin periodo de su vida.

Y entre aquellas especies actuales cuyos antepasados eran
habitantes del océano y tenian partes duras, hay algunas que
han regresado al medio marino. Los ictiosaurios, reptiles na-
dadores de la era Mesozoica, se adaptaron al medio terrestre
y sélo posteriormente, sometidos a diferentes conjuntos de pre-
siones de seleccién, regresaron al océano. Por tanto, las focas
y leones marinos que admiramos en los acuarios en realidad
no son mds que «perros de agua». Muy diferentes de los pe-
ces desde el punto de vista evolutivo, los precursores de las
focas, leones marinos, delfines y ballenas evolucionaron todos
como criaturas terrestres provistas de cuatro patas. Todos los
organismos terrestres derivamos, en dltima instancia, de ante-
pasados acudticos. La fecundacién delata la existencia de un
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antepasado comin para todo animal viviente. El acto esencial
de creacién animal sigue realizdndose en el agua. Procedentes
del mar, de un rio, estanque o de los mismos fluidos de los
tejidos corporales, el espermatozoide y el Gvulo siempre se en-
cuentran en un medio hdmedo.

En cierto modo, aquellas especies animales que se adapta-
ron completamente a la vida terrestre lo hicieron con trampa:
llevdndose con ellas su anterior medio ambiente. Ningin ani-
mal ha llegado a abandonar completamente el microcosmos
acudtico. La bldstula y el embrién ain se desarrollan en las
condiciones de humedad y flotacién primitivas del itero. Cu-
biertas y revestimientos a prueba de agua encierran el medio
primordial. Las concentraciones de sales en el agua de mar y
en la sangre son, desde el punto de vista préctico, idénticas.
Las proporciones de sodio, potasio y cloro en nuestros tejidos
son misteriosamente semejantes a las que se dan en todos los
océanos. Esas sales son compuestos que los animales llevaron
con ellos en su peligroso periplo hacia tierra. No importa lo
alta y seca que sea la cima de la montafia, no importa lo re-
coéndito y moderno del retiro, sudamos y lloramos basicamente
agua de mar.

De importancia crucial para su traslado a tierra fue lo que
los animales hicieron con el calcio. Este elemento constituye
la materia prima de muchas estructuras bioldgicas magnificas,
como el craneo humano o los White Cliffs de Dover. La can-
tidad de calcio en solucién en el citoplasma de una célula con
nicleo debe mantenerse siempre alrededor de una parte por
diez millones. Sin embargo, la cantidad de calcio en el agua
de mar puede ser 10000 veces o mds superior a esta canti-
dad. El calcio tiende a penetrar en las células, obligidndolas
continuamente a liberarse de él. Como todas las células nu-
cleadas actuales, las primeras células animales tuvieron que
excretar calcio para mantenerse sanas. Actualmente, el carbo-
nato de calcio lo fabrican unas células especializadas situadas
en el interior de sacos membranosos. La substancia caliza es
transportada al exterior de la célula en forma precristalina, a
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través de unos canales (a lo largo de los cuales discurren los
ubicuos microtibulos).

El calcio tiene una parte destacada en el metabolismo de
todas las células con nicleo. Juega un papel indispensable en
el movimiento ameboide, en la secrecion celular, en la for-
macién de microtiibulos y en la adhesién celular. El calcio en
disolucién debe ser extraido continuamente de la solucién que
rodea a los microtibulos para que éstos funcionen en la mi-
tosis, en la sexualidad meidtica y en la actividad cerebral. De-
bido a que la parte quimica de los mensajes quimioeléctricos
enviados por las células nerviosas del cerebro tiene mucho que
ver con el calcio, las redes cerebrales de comunicacién que co-
nectan las neuronas dependen del calcio tanto como las comu-
nicaciones telefénicas por cable del cobre del teléfono. Hace
unos 620 millones de afios ya se habian formado los primeros
y diminutos cerebros animales.

Quizd mds importante para aquellos primitivos animales era
el uso del calcio en el trabajo muscular. Los misculos se con-
traen cuando el calcio disuelto y el ATP son liberados a su
alrededor en cantidades adecuadas. El calcio debe mantenerse
de manera escrupulosa en cantidades bastante inferiores a las
del agua de mar; en caso contrario, la quimica entra en accién
y se produce fosfato de calcio, que es eliminado de la diso-
Iucién en forma sélida. (Esta es la razén por la que los atletas
que sobrecargan sus miusculos suelen desarrollar depésitos de
calcio.) El tejido muscular y las protefnas del tipo de la acti-
nomiosina que la forman suelen ser iguales en todos los ani-
males. El origen de la actina es un misterio de la evolucién.
Se ha descrito una proteina parecida en Thermoplasma, un su-
puesto antepasado de nuestras células. De confirmarse, tendria-
mos un caso mis de una invencién que se originé en el mi-
crocosmos bacteriano.

Los animales acuéticos de cuerpo blando de la fauna de
Ediacara nadaban sirviéndose de sus musculos. Para ello con-
trolaban su metabolismo del calcio. Como la contraccién mus-
cular responde a la liberacién de calcio, es muy probable que
las criaturas marinas de principios del Cambrico, incluso los
primeros anélidos, tuvieran miisculos que respondian al control
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del calcio. Como las corazas y yelmos de griegos y romanos,
algunos de aquellos animales primitivos debieron de secretar
trozos y piezas de armaduras calcdreas y peliculas protectoras
que no eran todavia esqueletos completos. '

Es importante observar que algunas especies que en Otros
aspectos son muy proximas pueden diferenciarse por el hecho
de que una puede producir calcificacién y la otra no. Por
ejemplo, la Unica diferencia entre dos especies muy relaciona-
das de algas rojas de la familia de las coraliniceas es que una
estd recubierta de placas pétreas de carbonato célcico mientras
que la otra es completamente blanda. Stephen Weiner, del Ins-
tituto de Investigacién Weizmann de Israel, cree que la espe-
cie calcificadora produce una substancia protefnica que tiene
espacios regulares donde encajan los cristales de carbonato
célcico. La otra especie, en cambio, produce muy poca canti-
dad de protefna estructural o bien una forma alterada sin es-
pacios adecuados. Por otra parte, como se dan algunos. casos
en que especies de organismos que se separaron hace millones
de afios pueden ambas producir carbonato en la actualidad, es
probable que la capacidad de precipitacion de compuestos de
calcio de manera regular haya evolucionado con éxito muchas
veces en especies muy diferentes y por motivos muy distintos.

Utilizado siempre por células nucleadas, el exceso de cal-
cio tiene que ser excretado o amontonado de manera inofen-
siva fuera de la solucién. Desde los tiempos del Cémbrico
distintos organismos han venido acumulando sus reservas en
forma de fosfato cdlcico, que adopta formas tales como los
dientes o los huesos, o en forma de carbonato célcico, como
en los caparazones calcéreos.

Los esqueletos no se formaron de la nada durante el Cdm-
brico: los musculos de la fauna de Ediacara precedieron a los
esqueletos del Cémbrico. La necesidad de responder de ma-
nera continuada a los excedentes de la célula hizo que para
algunos animales resultase fécil acumular sales de calcio en el
interior o en el exterior de sus cuerpos en montones de de-
sechos que acabaron convirtiéndose en esqueletos y cubiertas
externas. De la misma manera que las termitas construyen sus
nidos principalmente con excrementos de insectos y saliva, asi
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los esqueletos y dientes estdn hechos de compuestos quimicos
que en un principio tenian que ser excretados como productos
de desecho.

La mayor parte de caparazones y cubiertas externas de ani-
males se componen actualmente de carbonato cilcico. Los di-
minutos protistas del océano, como foraminiferos y cocolito-
forinos, han expulsado tanto calcio al océano durante tan
largos periodos de tiempo que produjeron la famosa pieza del
patrimonio inglés que se conoce como los White Cliffs de
Dover, un depésito en forma de torre de caliza y yeso. (Como
el carb6n o el petrdleo, tales reservas de carbono orgénico no
se desperdician, sino que se tienen almacenadas en la biosfera
hasta que la vida descubre nuevos caminos para reciclarlas.)

Los nuevos Organos que sustituyeron los antiguos, que es-
taban siempre inmersos en agua, se vieron abocados al éxito.
Las branquias, que tan bien captaban el oxigeno del agua, no
tenian utilidad en el aire. Miles de afios después se convirtie-
ron en vestigios, como las hendiduras branquiales que parecen
pequefias cicatrices bajo las orejas de los fetos humanos. En
algunos cordados, como anfibios, reptiles y mamiferos, se for-
maron los pulmones, capaces de proporcionar aire al sistema
circulatorio. Un sistema andlogo de canales aéreos llamados
trdqueas se formaron en los artrépodos adaptados a la vida te-
rrestre, como arafias e insectos.

Al enfrentarse con temibles peligros ambientales, los orga-
nismos se defienden de la necesidad de cambio radical incor-
porando lo nuevo en lo viejo ya conocido. El conjunto de
huesos que se desarrollé en los peces nadadores sirvié poste-
riormente para sostener a los anfibios en tierra y para mante-
ner a las aves de manera aerodindmica en el aire. Los resi-
duos de calcio cerca de los musculos se convirtieron en
material bédsico para la construccién. De los vertebrados pri-
mitivos evolucionaron los peces, seres con simetria bilateral
que eran esencialmente unos artistas de la huida, ademds de
velocistas, eludiendo vertiginosamente a sus depredadores y
persiguiendo con rapidez a sus presas.

La competencia entre crueles depredadores, ademas de la
desecacion en aguas poco profundas, forz6 a los animales pri-
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mitivos a vivir en tierra. Pero los suelos abrasadores no eran
la mejor alternativa a los mares conflictivos. La tierra era en
algunos aspectos un paraiso terrenal, un santuario libre al prin-
cipio de depredadores peligrosos. Pero también era un infierno,
un medio ambiente donde habia que enfrentarse a un sol abra-
sador, un viento cortante y a una capacidad de flotacién dis-
minuida. Las estructuras calcificadas, como la concha del ca-
racol terrestre, empezaron como vertidos del exceso de calcio,
pero acabaron siendo una combinacién de estructuras de so-
porte, protecciéon contra la luz solar y los depredadores y
«acuarios» orgdnicos que protegian al animal de los peligros
de la desecacién.

En todo lo que se ha escrito sobre la evolucién y expan-
sién hacia el medio terrestre de vegetales y animales, es facil
olvidarse del papel de los hongos. Los hongos representan una
tercera via de organizacién fundamental en la evolucién de las
células con nucleo. Se desarrollan a partir de esporas y for-
man unos finos tubos llamados hifas, los cuales estin frecuen-
temente divididos por unos tabiques llamados septos. Parte de
su organizacién alternativa incluye el hecho de que las células
fingicas pueden, cada una de ellas, contener muchos nicleos,
y que el citoplasma puede fluir mds o menos libremente de
una célula a otra a través de los septos. A diferencia de los
animales que poseen estomago, los hongos realizan la diges-
tiéon en el exterior de sus cuerpos. Para crecer absorben los
nutrientes en forma de compuestos quimicos en vez de obte-
nerlos por fotosintesis o ingestion de alimentos. Mohos, col-
menillas, trufas, levaduras y setas son ejemplos corrientes de
hongos. De las 100 000 especies que se calcula que existen, la
mayoria son terrestres.

Aunque son considerados un reino aparte, los hongos estén
relacionados con los vegetales. Probablemente se originaron a
partir de una linea de protistas parecidos a los hongos actuales
que absorberian el alimento directamente a partir de algas, ve-
getales y animales vivos o muertos, y los hongos parecen ha-
ber evolucionado conjuntamente con los vegetales en su emi-
gracion hacia el medio terrestre. Se conocen fésiles de hongos,
hallados sobre todo en fésiles de tejidos vegetales, de mds de
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300 millones de afios de antigiiedad. Asociados de manera
simbidtica con las raices de las plantas, los hongos transfieren
fésforo y nitrégeno por todo el planeta. Sin los hongos, los
vegetales moririan de inanicién al carecer de estos nutrientes
minerales. Por eso se ha sugerido que los bosques primitivos
no habrian sido posibles sin ellos. Al tratarse de organismos
con gran capacidad de adaptacion, los hay que pueden crecer
en medio 4dcido, mientras que otros pueden crecer en medios
muy pobres en nitrégeno. Su pared celular quitinosa, dura y
rigida, que resiste la sequia, hace de ellos un grupo idéneo
para la vida en tierra.

Todos los hongos forman esporas. Cuando existe la ame-
naza de la desecaciéon y no hay compafieros disponibles, se
forman inmediatamente esporas asexuadas, sin tener que preo-
cuparse por el sexo. Por otra parte, muchos hongos se com-
placen en extremo con la sexualidad meidtica. En algunos se
pueden dar hasta 78 000 tipos distintos (o «sexos») para el
apareamiento en una misma especie, como ocurre en Schi-
zophylum commune, el hongo que crece a los lados de las ca-
rreteras.

Los hongos son un reino muy infravalorado, que antes se
colocaba, con las bacterias y otras formas no animales, en el
reino Vegetales. Pero organismos como las setas de sombrero
y las levaduras presentan caracteristicas tan peculiares que ac-
tualmente los biélogos coinciden en afirmar que merecen un
rango taxonomico separado en el reino de los Hongos.

Los hongos, ademds, son un componente de la cultura hu-
mana. En el sur de Francia se entrenan cerdos para que lo-
calicen, por el olfato, las trufas, que, consideradas una delicia
culinaria, estdn unidas de manera tan intima a determinados
arboles que nadie ha podido cultivarlas. Utilizamos la penici-
lina, una sustancia antibacteriana que se obtuvo por vez pri-
mera hace tiempo a partir de Penicillium, el moho que se
forma en el pan y en la fruta. La penicilina actia contra las
bacterias impidiéndoles la formacién de su pared celular. Por
eso este hongo, salvidndose a si mismo, ha salvado también
millones de vidas humanas.

Sin embargo, los hongos, como las bacterias, no son siem-
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pre beneficiosos. El cornezuelo puede infectar campos enteros
de centeno causando el aborto espontineo en el ganado que
consume el cereal infectado y una enfermedad incurable lla-
mada fuego de San Antonio. En la Edad Media, las personas
que comifan pan hecho con el cereal infectado se envenenaban.
Ademis, el cornezuelo contiene dcido lisérgico, a partir del
cual el quimico suizo Albert Hofmann sintetiz6 por primera
vez la dietilamida del 4cido lisérgico, o LSD. Cuando experi-
mentaba con 4cido lisérgico, droga que se utilizaba en pe-
quefia cantidad para inducir el parto y que detiene la expul-
si6n de la placenta, ademds de prevenir la enfermedad
coronaria, Hofmann descubri6 el LSD, el alucinégeno més po-
deroso que se conoce, de manera accidental.

La tendencia de los hongos y las substancias relacionadas
con ellos a interferir con procesos metabdlicos muy dispares
de animales y bacterias sugiere antiguos mecanismos evoluti-
vos de defensa. Los cambios psicofarmacolégicos inducidos
por alucinégenos como los de las setas Amanita y Psilocybes
representan modelos de supervivencia coevolutivos de animales
que nos precedieron. Imaginemos la intensa presién de selec-
cién sobre los hambrientos mamiferos antepasados nuestros.
Esa presion pudo originar pronto animales que podian procesar
metabdlicamente alimentos que antes eran toxicos para ellos.
Algunos de aquellos alimentos eran hongos y plantas o asocia-
ciones de éstas de hongos y vegetales que abundaban mucho
en el medio ambiente. Sobre plantas y hongos, a su vez, se
ejercia una presion para desarrollar de nuevo alcaloides disua-
sores como el cornezuelo. Los animales que procesaban el ali-
mento cargado con el alcaloide apenas sobrevivian a la expe-
riencia metabdlica. Los agentes que alteran la mente y el
cuerpo pueden hacer pensar en algo asi como una guerra me-
tabolica: la coevolucién imperfecta de las especies devoradoras
y las que son devoradas.

Aunque todo esto es especulativo, queda claro que todas
las especies que en algin momento han evolucionado lo han
hecho al mismo tiempo que otras. Eso vale para el macrocos-
mos, naturalmente, tanto como para el microcosmos. A pesar
de que el desarrollo de alcaloides por parte de plantas y hon-

209



gos para regular sus correspondientes indices de crecimiento o
para disuadir a los depredadores animales puede ser contem-
plado como una escalada de armamento quimico, es también
un recuerdo de las simbiosis del macrocosmos. Los hongos
son los principales causantes de enfermedades en los vegetales.
Pero también son decisivos para su supervivencia. Las relacio-
nes crueles entre depredador y presa a menudo pueden ser
vistas como parte de simbiosis mayores en las cuales plagas
asesinas pueden ayudar a las poblaciones afectadas impidiéndo-
les que su crecimiento desborde la disponibilidad de alimentos.

En realidad, no hay muchas novedades en nuestro moderno
eon Fanerozoico (que empezé hace 570 millones de afios). Ex-
ceptuando innovaciones esotéricas tales como el veneno de las
serpientes, sustancias alucinégenas producidas por hongos vy
vegetales y la corteza cerebral, a finales del eén Proterozoico
(que va desde 2500 hasta hace 580 millones de afios) ya se
habia realizado la evolucién de casi todas las principales téc-
nicas de supervivencia que la vida utiliza en la actualidad.
Bacterias verdes, vestigios de espiroquetas y mitocondrias ha-
cia tiempo que habfan aparecido en escena. En una Tierra en
continuo cambio, mantenian los antiguos descubrimientos de la
vida primitiva al evolucionar hacia formas nuevas que conser-
vaban, sin embargo, capacidades tan exquisitas como la obten-
cién de alimento a partir del Sol, la organizacién de la infor-
macién genética y la combustién del peligroso oxigeno.
Algunas de las recombinaciones microbianas eran animales que
vivian en la orilla del mar, con capacidad para controlar su
nivel de calcio. Pero las formas reales adoptadas por los ani-
males son casi accesorias para los microorganismos. El punto
realmente importante es que, al mantener su medio primordial
en estructuras estables y resistentes al agua como los esquele-
tos externos, los microbios tenfan la posibilidad de expandirse
y asi lo hicieron. Al hacerlo, dejaron restos animales que du-
rante mucho tiempo fueron considerados como los fésiles de
las primeras formas vivas de la Tierra. Ahora ya sabemos mds
al respecto.

La vida en la Tierra es una historia tan interesante que
uno no puede permitirse el lujo de perderse el principio. Si
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ignordsemos el microcosmos al estudiar la historia de la na-
turaleza, seria como empezar el estudio de la civilizacién con
la fundacién de Los Angeles. Plantas, hongos y animales sur-
gieron todos del microcosmos. Por debajo de nuestras diferen-
cias superficiales todos somos comunidades andantes de bac-
terias. El mundo resplandece y es un paisaje puntillista hecho
de diminutos seres vivos. Los bosques de gigantescas secoyas
y las ballenas, los mosquitos y las setas son intrincadas redes
simbidticas, manifestaciones modulares de la célula con ni-
cleo. Estos organismos actuaron por poderes en nombre de los
microorganismos para encontrar el camino hacia la sequedad
del medio terrestre.
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12
El hombre egocéntrico

El hombre es el egotista consumado. Antes de que Copér-
nico fundase la moderna astronomia, nuestros antepasados
creian que su hogar, la Tierra, estaba en el centro del uni-
verso. A pesar de la demostracién que hizo Darwin de que
somos solamente una rama reciente de un 4rbol evolutivo, la
mayorfa de la gente alin cree que el ser humano es biolo’éi-
camente superior a cualquier otro tipo de vida. Mark Twain
en «La maldita raza humana», articulo que fue censurado en
su época, lo expresaba asi:

«A partir de entonces y durante casi otros treinta millones
de afios la preparacién avanzé con energia. A partir del pte-
rodactilo se desarrollé el pdjaro; a partir del pdjaro el canguro
y, del canguro, los otros marsupiales; de éstos, el mastodonte,
el megaterio, el perezoso gigante, el alce irlandés y todos
aquellos animales de los que se pueden obtener iitiles e ins-
tructivos fésiles. Luego sobrevino la primera gran glaciacién y
todos retrocedieron ante ella y cruzaron el puente del estrecho
de Bering y fueron rodando por Europa y asia hasta morir.
Todos, excepto unos pocos, para continuar la preparacién. Seis
glaciaciones, con periodos de dos millones de afios entre cada
una de ellas, acosaron a aquellos pobres huérfanos por todos
los rincones de la Tierra, con climas extremos, desde un calor
tropical abrasador en los polos hasta heladas 4rticas en el
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ecuador, que se iban alternando, sin saber nunca cémo seria el
siguiente cambio climdtico. Y si en alguna ocasién se estable-
cian en algin punto determinado, todo el continente se hundia
debajo de ellos sin previo aviso y tenfan que tratar el sitio a
ocupar con los peces y revolverse hacia el lugar donde habia
estado el mar, y sin apenas un harapo seco con que cubrirse.
Y cuando todo volvia a la normalidad, un volcan entraba en
erupcién y los expulsaba del lugar en que habian estado vi-
viendo. Llevaron esta vida errante y molesta durante veinti-
cinco millones de afios, la mitad del tiempo en el mar y la
otra mitad en tierra; y preguntdndose siempre por qué, sin
sospechar, naturalmente, que era una preparacién para el hom-
bre y que tenfa que hacerse as{ o no habrfa ningtn lugar ade-
cuado y armonioso para él cuando llegase.

»Y por fin llegé el mono y era facil ver que el hombre
ya no estaba lejos. Y asi era en verdad. El mono continué de-
sarrollandose durante casi cinco millones de afios y luego se
convirti en hombre, bajo todos los aspectos.

»Y ésta es la historia. El hombre ha estado aqui desde
hace 32000 afios. El que fueran necesarios cien millones de
afios para preparar el mundo para él demuestra que es para
eso para lo que fue hecho. O asi lo supongo yo; no sé. Si la
Torre Eiffel representase la edad de la Tierra en la actualidad,
la capa de pintura en el saliente del piniculo de la parte su-
perior seria el perfodo de tiempo transcurrido desde la apari-
cién del hombre. Y nadie repararia, o asi creo yo, en que la
torre habfa sido construida para sostener aquella capa de pin-
tura».*

A diferencia de lo que sugiere Twain de manera sarcastica,
el Homo sapiens no representa el piniculo del progreso.
Aquellos que hablan en nombre del interés especial de la hu-
manidad no aciertan a ver lo interdependiente que es la vida
en la Tierra. No se puede tener una visién equilibrada de la
historia de la evolucién si se la considera dnicamente como
una preparacién para el ser humano. El ochenta por cien de
la historia de la vida corresponde a los microorganismos. No-
sotros somos recombinaciones de los procesos metabélicos de
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las bacterias consumidoras de oxigeno y de otras formas que
aparecieron durante la acumulacién de oxigeno atmosférico
hace unos 2000 millones de afios. Vestigios de bacterias con
un DNA que los especialistas en biologia molecular han con-
siderado como extremamente similar al de las bacterias de
vida libre se dividen en forma de mitocondrias en el interior
de las células con nicleo de la gente mientras se leen estas
lineas.

Los seres humanos no son particularmente especiales, se-
parados o tdnicos. Al extender al mundo de la biologia la idea
de Copémico de que no ocupamos el centro del universo, he-
mos de dejar de consideramos como la forma de vida mas
importante del planeta. Esto puede ser un duro golpe para
nuestro ego colectivo, pero no somos los amos del universo
posados sobre el idltimo peldafio de una escala evolutiva.
Nuestra sabiduria es una permutacién de la sabiduria de la
biosfera. Nosotros no inventamos la ingenieria genética; nos
introducimos en los ciclos de la vida de las bacterias, que han
estado comerciando con genes y copidndolos por su cuenta
desde hace tiempo. Nosotros no «inventamos» la agricultura o
el desplazarse montado a caballo; nos vimos implicados en los
ciclos vitales de vegetales y animales cuyo nimero aumentd al
aumentar el nuestro.

De igual manera, los tan cacareados logros de la tecnolo-
gia, desde la escritura en el sudoeste de Asia hace mas de
10 000 afios hasta el moderno microchip, no son de nuestra
propiedad. Surgieron de la biosfera —del medio ambiente in-
terconectado de fodas las formas de vida— y finalmente, aun-
que tuvieran que evolucionar de nuevo, no nos pertenecen a
nosotros, sino a la biosfera misma. Segin nuestra teoria de la
naturaleza del intelecto, que tendria su origen en las espiro-
quetas, la alta tecnologia no seria nuestra, sino de naturaleza
planetaria. Hemos estado distancidndonos de las demés formas
de vida, incubando formas de organizacién que acaban siendo
mayores y mds ricas que nosotros mismos. Hemos hecho bien
al separarnos de otros organismos y explotarlos, pero no pa-
rece probable que una situacién como esa pueda durar. La
realidad y la recurrencia de la simbiosis en la evolucién su-
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gieren que nos hallamos atn en una etapa de invasién «para-
sitaria», y que hemos de moderarnos, compartir y reunirnos
con otros seres si queremos conseguir una longevidad evolu-
tiva.

La historia de la aparicién de los seres humanos y de su
rdpida propagacioén por la superficie del planeta apenas es una
historia de conquista. Como herederos ricos y mimados, hemos
heredado directamente la riqueza genética de aquellos animales
que sobrevivieron a las mayores extinciones que se han dado
en la Tierra, incluyendo los famosos acontecimientos del Cre-
técico, hace 66 millones de afos, que no s6lo destruyeron los
dinosaurios, sino también muchas familias de mamiferos y
plancton marino; y las extinciones ain mdés devastadoras del
Permotridsico, hace 245 millones de afios, que eliminaron
completamente el 52 por ciento de todas las familias de seres
vivos que existian en la Tierra por aquel entonces (comparado
con el 11 por ciento del Cretcico). Se han ofrecido distintas
teorfas para explicar aquellas extinciones. Una es la desmem-
bracién del continente Pangea (el unico que existia hasta en-
tonces en la Tierra) en otros dos continentes cuando se pro-
dujeron las extinciones del Permotridsico. Otra es el choque
contra la Tierra de un enorme meteorito cuando se produjo la
catastrofe del Cretécico.

Durante los udltimos 500 millones de afios se han dado
cuatro extinciones en masa ain mds devastadoras que la que
acabé con los dinosaurios. Desde el punto de vista estadistico
se dice que las extinciones en masa se han ido produciendo
aproximadamente cada 26 millones de afios. Esto ha sugerido
a algunos cientificos, especialmente al astrénomo Richard Mu-
ller, de la Universidad de Califomia en Berkeley, la existencia
de «Némesis», una hipotética estrella hermana del Sol. Se ha
sugerido la posibilidad de que Némesis, de manera ciclica,
haga salir de sus Orbitas a cometas de la nube de Oort y los
envie girando vertiginosamente hacia el Sol, acabando algunos
de ellos chocando contra la Tierra y destruyendo partes vul-
nerables de la biosfera. (La nube de Oort, a la que se dio este
nombre en honor de Jan Oort, astrénomo holandés, es un cin-
turén de cometas y restos cOsmicos que se encuentra mds alld
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de Plutén. Puede representar el material sobrante del origen
del sistema solar.) Otros cientificos han sugerido que las extin-
ciones se deberian al movimiento vertical regular del sistema
solar a través del plano galictico de nuestra galaxia espiral. El
sol necesita unos 250 millones de afios para moverse en circu-
lo por el centro de la Via Lactea, pero en su recorrido se
mueve arriba y abajo. Al atravesar regiones densas del espacio
se producirfa una descarga de cometas de la misma nebulosa
Oort. Cualquiera que fuera la causa de aquellas devastaciones
periédicas, los descendientes de los seres que sobrevivieron a
ellas heredaron la Tierra. Como el ave Fénix resurgiendo de
sus cenizas, el DNA se regeneré en formas nuevas mas dura-
deras. Podemos seguir la pista de nuestra historia, pero debe-
mos recordar que no es mds necesaria 0 mds noble que la de
cualquier otra especie viviente actual.

Los primeros animales vertebrados, criaturas relativamente
grandes con una espina dorsal de fosfato célcico y una caja
craneana que protegia un elaborado sistema nervioso, pueden
haber evolucionado hace unos 510 millones de afios a partir
de la larva de aspecto de renacuajo de animales invertebrados.
Basandose en la semejanza en el desarrollo fetal de muchos
animales y en los fragmentos de huesos en el registro f6sil de
finales del Cambrico, hay una teorfa que indica que las crias
precoces de algunos invertebrados alcanzaron la capacidad de
reproducirse sin experimentar primero la metamorfosis hacia la
forma adulta. Estos animales ancestrales llamados cordados
empezaron con columna vertebral, pero sin huesos. Como las
formas con caparazén del Cambrico, los experimentos en la
acumulacién de calcio condujeron a formas divergentes, tales
como los primeros peces, con armadura externa pero carentes
de mandibulas. Aquellos peces primitivos sin mandibulas, la
mayoria de ellos del tamafio de una regla, se alimentaban suc-
cionando agua y lo que se encontrara en ella.

La reduccién periddica de la linea de costa debido a fuerzas
geolégicas dejo literalmente a muchos peces fuera del agua y
jadeando en las costas tropicales. A medida que se secaban
los charcos de la zona intermareal, los lagos y los estanques
de agua dulce, casi todos los animales acudticos primitivos mo-
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Tabla 2 - CLASIFICACION TAXONOMICA HUMANA

Taxén Comentario sobre el taxdn Cudndo ?*
Reino Animales Desarrollo a partir de una bléstula 750
Tipo Cordados Tubo neural dorsal, médula espinal y

cerebro, hendiduras branquiales 450
Clase Mamiferos Pelo y gldndulas mamarias derivadas

de glindulas sudoriparas, amamantan

a las crias 200
Orden Primates Mamiferos anatémicamente no espe-

cializados, que incluyen monos y le-

mures 60
Familia Hominidos** Hombres-mono y monos-hombre 4
Género Homo Todas las especies extinguidas, ex-

cepto la nuestra; probablemente des-

cendemos de Homo erectus 0,5
Especie sapiens Artistas, poetas, recolectores de ali-

mentos, grandes cazadores 0,001

* En millones de afios, retrocediendo desde el presente.

** Estos son los monos parecidos al hombre que han existido durante unos
quince millones de afios. La mayorfa de bi6logos creen que algunos monos y los
humanos somos tan semejantes que deberfamos estar incluidos en la misma fa-
milia: Péngidos/Hominidos.

rian. Una excepcién fueron criaturas como los peces pulmo-
nados actuales de Australia, Sudamérica y Africa. En la actua-
lidad los peces pulmonados respiran tanto agua muy oxigenada
como el mismo aire. Se cree que los pulmones se formaron
por evolucién de una bolsa flotante de gas llamada vejiga na-
tatoria, formada por bolsas intestinales.* Utilizados actualmente
por muchos peces modernos para ascender y descender en el
agua, los diverticulos intestinales modificados de algunos peces
ancestrales les permitian utilizar oxigeno cuando se encallaban
en el barro o en tierra seca. Cuando los lagos y rios se secan
de manera estacional en Australia y en Africa, se produce una
substancia en el cerebro de los peces pulmonados que hace
disminuir su actividad como si estuvieran en hibernacién.

* Ahora se sabe que es al revés: la vejiga natatoria evolucion6é a partir de
sacos aéreos que funcionaban como pulmones primitivos. (N. del E.)
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Mientras que otros peces mueren en los lechos fangosos de
los rios, los peces pulmonados del género Dipnoi sobreviven
de manera rutinaria para vivir otra estacién. Pero los dipnoos
no tuvieron la menor importancia en la evolucién de los ver-
tebrados, ya que se encuentran confinados en rios susceptibles
de sequias en zonas aisladas del globo. No fueron anteceden-
tes directos de los peces ancestrales que empezaron a avanzar
con dificultad hacia tierra.

Otro linaje de peces (que también poseen pulmones, pero
a los que no se llama pulmonados), los crosopterigios de ale-
tas carnosas, se originé hace unos 400 millones de afios, en
el periodo Devénico. Probablemente dieron origen a los pri-
meros anfibios. Eusthenopteron es un género fésil de este li-
naje. Con espinas como las de los peces y aletas rechonchas,
Eusthenopteron estaba préximo a la principal linea de anima-
les que se desplazaban arrastrdndose a lo largo de la costa.
Con mandibulas (contribucién exclusiva de los peces al fantas-
tico desarrollo posterior de todos los vertebrados terrestres) y
una cabeza parecida a la de las ranas, Fusthenopteron parece
un cruce entre anfibios y peces.

Se han encontrado formas semejantes a Fusthenopteron en
el registro fosil hasta los tiempos del Tridsico. Todos los an-

tepasados de los anfibios, reptiles, aves y mamiferos tenfan

pulmones, que equivalian a branquias modificadas que podian
soportar la falta de agua durante cortos periodos de tiempo.
Durante los cataclismos del Permotridsico, los estanques que
contenfan peces ya se habian secado en muchas ocasiones.
Mientras que hay quien cree que los antepasados de ranas, sa-
lamandras y tritones ya habian alcanzado el medio terrestre,
otros sugieren que las ranas y salamandras modernas son lo
suficientemente diferentes de los primitivos anfibios como para
que esto indique un origen distinto a partir de los peces, hace
quizd unos 240 millones de afios.

Los anfibios primitivos se expandieron desde finales del
Devonico hasta finales del Tridsico, hace de 345 a 195 millo-
nes de afios, alcanzando su momento de apogeo hace 310 mi-
llones de afios como sefiores de las turberas. Ichthyostega, re-
creado a partir de fésiles hallados en Groenlandia, fue uno de
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los primeros anfibios verdaderos. Con pies carnosos, cola ves-
tigial con escamas como los peces y cabeza de anfibio, Ichth-
yostega presenta una estructura esquelética relacionada con la
de los peces que respiran aire. A finales del Paleozoico (hace
entre 400 y 425 millones de afos), en bosques con turberas
entre los licopodios y cicaddceas, los anfibios se diversifica-
ron en numerosas especies exéticas, de las cuales quedan po-
cas que nos resulten familiares, aparte de las ranas.

En el Tridsico, sin embargo, la evolucién de los reptiles
estaba en marcha. Hace 245 millones de afios los reptiles ya
habian desplazado a los anfibios en el medio terrestre y hace
195 millones de afios ya lo habian hecho también en el agua.
Los reptiles tenian mandibulas poderosas, la piel resistente a la
desecacién y, lo que es mds importante, un nuevo tipo de
huevos. Encerraron y recubrieron con una cépsula el medio
acudtico de sus antepasados anfibios. En vez de abundantes
huevos gelatinosos de pequefio tamafio, las hembras de los
reptiles ponian menor cantidad de ellos, pero eran mayores y
mas duros. En el interior de estos huevos de mayor tamafio
las formas reptilianas se desarrollaban hasta completar su pre-
paracién para afrontar la vida terrestre. Ese huevo amniota con
su gran racién de yema preparaba a los reptiles para vivir en
tierra. El huevo de los reptiles (y posteriormente el ttero de
los mamiferos) recreaba y encerraba en su interior el tiempo
anterior de vida acuatica. La dura cubierta exterior de los hue-
vos de los reptiles retenfa el agua permitiendo, sin embargo,
el intercambio de aire. En la actualidad ain existen muchos
tipos de lagartos, cuyo principal linaje evolucioné hace 240
millones de afios. Entre ellos se encuentran los lagartos sin
patas o serpientes, cuya principal familia apareci6 hace tan
s6lo 30 millones de afios.

Los anfibios nunca se libraron completamente del agua. In-
cluso en la actualidad fecundan sus huevos y se desarrollan en
forma de renacuajos en lagos, corrientes de agua y charcas.
Como contraste, las primeras fases del desarrollo embrionario
de los reptiles se desarrollan siempre en el medio acudtico del
interior de los huevos fecundados. Esta encapsulacién fue una
brillante innovacién en la evolucién, comparable a la de las
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semillas de los helechos del Paleozoico. En los reptiles, las
aletas de los peces ancestrales se modificaron. Hoy la anato-
mia comparada de las patas de los lagartos, las pezufias de los
caballos y las manos humanas muestra que tales extremidades
son aletas modificadas que protegen una estructura Osea in-
terna comin a todos los seres provistos de cuatro extremida-
des y espina dorsal. Otro cambio muy importante que acom-
paii6 a la transicién de vivir en un medio liquido a vivir en
un medio gaseoso fue el desarrollo de la queratina. Esta pro-
tefna, caracteristica de la piel de los reptiles y del cabello de
los mamiferos, hizo posible que los reptiles resistieran la de-
secacién al salir del cascarén. La queratina podria ser una de
las pocas innovaciones metabélicas que no proceden directa-
mente de las bacterias y de sus consorcios.

Los primeros reptiles derivados de los anfibios, los antra-
cosaurios, tienen como prototipo a Seymouria, un género {6sil
a medio camino entre los anfibios y los reptiles. Recreado a
partir de fésiles hallados en el oeste de Texas, Seymouria es un
animal que podria ser un antepasado directo de los humanos.

A partir de dichos antracosaurios —los primeros vertebra-
dos adaptados a la vida terrestre— se realizaron fantdsticas di-
versificaciones evolutivas llamadas «radiaciones evolutivas».

Los reptiles del Mesozoico (hace de 245 a 66 millones de.

afios) se apartaban y ponfan sus huevos por toda la tierra
verde y pantanosa. Los antracosaurios que condujeron hacia
los mamiferos habfan aparecido ya en tiempos del Pérmico
(hace de 290 a 245 millones de afios). Los primeros reptiles
mamiferoides, una incégnita evolutiva que no presentaba se-
guridad de éxito futuro, eran una forma de vida tan poco lla-
mativa en su tiempo como puedan serlo los erizos en los
tiempos actuales.

Hace unos 216 millones de afios otra linea de reptiles dio
origen a aquellos «lagartos terribles» que fueron los dinosau-
rios. Como los peces antes que ellos y las aves después, los
dinosaurios tenian espina dorsal y ponifan huevos; probable-
mente sus espermatozoides debian de tener la tipica cola en
forma de latigo con la estructura 9+2, asi como células en
forma de baston, también con la estructura 9+2, en las capas
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sensibles a la luz de la retina de sus ojos. Ellos también pro-
venian del microcosmos. En algunas especies, las crestas on-
duladas de su dorso puede que actuaran como placas solares
pasivas para regular la temperatura corporal. Algunas especies
agitaban amplias dreas de su piel y volaban. Otras nadaban.
Algunas hembras de dinosaurio incubaban sus huevos en el in-
terior de sus cuerpos. A través de su cloaca, aquellas madres
parian crias vivas. La parte de la anatomia de nuestro cerebro
que aparece no sélo en los monos sino también en serpientes
y cocodrilos —la médula oblonga o tronco cerebral— puede
haber llegado hasta el presente formando parte de la enorme
herencia que nos legaron los reptiles.

Unos 200 millones de afios después de la radiacién adap-
tativa del perfodo Tridsico, que estableci6 las principales es-
pecies de reptiles —plesiosaurios y pequefios dinosaurios co-
rredores, ademds de las tortugas marinas, serpientes y lagartos,
que nos resultan mds familiares—, desaparecieron los dinosau-
rios. Su extincién en el Creticico ha sido siempre causa de
especulacién. Algunos creen que eran animales demasiado
grandes y estipidos, bestias a las que habia llegado su hora.
Hay pruebas recientes de que esto no era asi. La extincién su-
bita de los dinosaurios y de muchas otras formas de vida que
ocurrié hace 66 millones de afios tuvo un origen extraterrestre
y la causé uno o mds planetoides procedentes del espacio ex-
terior.

Fl iridio, un elemento poco frecuente en la Tierra, se en-
cuentra a menudo en los meteoritos. Abunda de manera and-
mala en los sedimentos de finales del periodo Cretdcico, es-
pecialmente en los del limite entre el Cretcico y la era
Terciaria, que marcan la desaparicién de tantas especies. La
presencia de una capa de iridio en las rocas de aquella épo-
ca en todo el planeta ha sido interpretada por los cientificos
Luis y Walter Alvarez (padre e hijo, que trabajan conjunta-
mente) y por sus colegas en California como una prueba de
que un meteorito gigante de unos diez kilémetros de anchura
chocé con nuestro planeta. Sugieren que el polvo levantado
por el meteorito causé un prolongado oscurecimiento del pla-
neta. Al reflejar el polvo el calor y la luz hacia el espacio, la
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Tierra se habria enfriado y la fotosintesis habria disminuido
drasticamente. Se acumularon los caddveres de bacterias, pro-
tistas y plantas. Las bacterias no fotosintéticas, los protistas,
los hongos y los animales pasaban hambre. La produccién era
muy baja. Las extinciones de seres vivos se iban sucediendo.
Los enormes dinosaurios sucumbieron.

Este guidén apocaliptico quizd sea demasiado melodrama-
tico. El especialista en paleobotdnica Leo Hickey, director del
Museo Peabody de la Universidad de Yale, destaca que mu-
chas especies vegetales del Ifmite Cretdcico-Terciario parece
que no se vieron afectadas. Si un gran nimero de arboles, ar-
bustos y hierbas crecieron tranquilamente durante millones
de afios, dejando fésiles antes y después de aquel periodo de
transicion, jcomo es posible que se produjera una persistente
tormenta de polvo por todo el planeta con el consiguiente os-
curecimiento del mismo? Puede que cayeran sobre la Tierra
cuerpos extrafios causando bruscas alteraciones en los mode-
los climaticos. Aquellos impactos pudieron originar cambios
sibitos en la temperatura, la intensidad de la luz, el nivel del
mar, etcétera, con la consiguiente destruccién de muchas co-
munidades de organismos, pero no de todas. Si el meteorito
0 meteoritos hubieran sido lo suficientemente grandes, los ele-
mentos contenidos en ellos que fuesen téxicos para algunas
formas de vida podrian haber entrado directamente en la at-
mdsfera. Los vegetales capaces de tolerar bruscos cambios es-
tacionales podrian haber sobrevivido.

Unos 210 millones de afios atris, les llegé el tuno a los
mamiferos. Corriendo y rondando en busca de su presa a la
luz de la Luna, los mamiferos verdaderos mais antiguos debie-
ron de ser criaturas de pequefio tamafio despiertas y activas
durante la noche. El aire frio inhibe a los reptiles, que no tie-
nen capacidad para regular su temperatura corporal. Los ma-
miferos, sin embargo, en vez de hacerse mas lentos, se vuel-
ven mds activos en ambientes frios. El movimiento muscular
genera calor y los mamiferos lo controlan y utilizan. Desde
sus comienzos, origindndose por evolucién de criaturas con as-
pecto de pez, como Seymouria, a través de mamiferos-reptiles
como Cynognathus, con dientes como los perros, los mamife-
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ros estaban mds adaptados para luchar contra el frio que los
reptiles de los cuales surgieron. Aunque segurgrpente hubp rep-
tiles capaces de regular su temperatura, la actividad contm/ua}da
en temperaturas frias ha sido siempre un rasgo caractenstlcp
de los mamiferos. Despiertos y alerta durante la noche con di-
latados ojos de mirada aguda, los mamiferos se apanarqn de
Ja dependencia de la luz y del calor del dia y se exFend1eron
hacia el norte y hacia el sur. A medida que se alejaron del
calor y de los reptiles de los tropicos, los mamiferos desarro-
llaron mejores métodos de aislamiento para mantener constante
su temperatura interna. Quizds algunos se recubrieran de plu-
mas; nuestros antepasados seguro que secretaban los filamentos
proteinicos de células de la piel que llamamgs cabellos (qtfo
uso de la queratina, en este caso como medio de proteccion
contra el aire frio). Esa dura proteina animal que se formé en
los reptiles se sigue utilizando para la fabricacién de herra-
mientas y armas orgdnicas, como las garras de las aves y los
cuernos de los rinocerontes.

Cuando aparecieron los mamiferos por evolucién de. los
reptiles, las hembras dejaron de poner sus huevos en agujeros
en el suelo o al exterior, al aire libre. En vez de esto nutrian

4 sus crias en el interior de su cuerpo, en el calor del itero

materno. Después del nacimiento, las crias hambrientas succio-
naban secreciones de glindulas sudoriparas del vientre de la
madre. Aquellas glandulas sudoriparas eran las glé'ndulgs ma-
marias y el nutritivo sudor era la leche, ese liquido rico en
calcio.

Desde su aparicién, hace unos 200 millones de afios, los
mamiferos y las aves se distinguieron de sus antepasa.dos rep-
tiles por las atenciones y cuidados especiales que dedicaban a
su prole. La mayoria de reptiles tienen muchas crias, a las
que abandonan una vez han salido del caparazon. Pero la§ aves
modernas (las especies surgidas en los dGltimos 133 millones
de afios) y los mamiferos alimentan y cuidan de un nl’lmeI.‘O
menor de crias, que son mds vulnerables. Una.activi(.iad sin
precedentes y unas obligaciones paternas que distinguieron a
aves y mamiferos desde el principio.

Los primates mds antiguos de comienzos de nuestra era
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Cenozoica (desde hace 66 millones de afios) eran animales pe-
quefios y astutos, rdpidos para saltar y escapar de los depre-
dadores. Algunos de estos mamiferos comedores de insectos
incluso se agarraban a las ramas con las garras modificadas
que en el ser humano iban a convertirse en ufias. El saltar de
rama en rama en €l bosque por la noche les hizo adquirir una
gran agudeza visual. Aquellos antiguos primates eran muy pa-
recidos a las zarigiieyas y lemures y se les ha llamado prosi-
mios. Los prosimios eran por tanto primates que precedieron a
los primeros monos. Actualmente se encuentran pricticamente
restringidos a Madagascar y el sudeste asidtico, en lugares
donde no abundan los monos. Se conocen fésiles de prosimios
en Asia y en Africa.

Todos los primates actuales, excepto nosotros, son vegeta-
rianos o insectivoros. Comen frutos secos, bayas, fruta fresca,
hierbas e insectos. Algunos siguen dietas muy especializadas,
como los lemures. (Hay un grupo que comparte su nido con
abejas y se alimenta de néctar; otro utiliza el segundo dedo de
la extremidad anterior, que es largo y afilado, para hurgar en
los troncos en busca de las termitas y hormigas de las que se
alimenta.) Nosotros, los humanos, somos los dnicos carnivoros
de entre todos los primates. El hdbito alimenticio de comer
carne lo adquirimos bastante tarde en nuestro desarrollo evo-
lutivo, a juzgar por los dientes fosiles.

Al refugiarse en los 4rboles, donde podian evitar ser ad-
vertidos por animales menos &giles, los primates parecidos a
las zarigiieyas, no muy distintos de los pequefios mamiferos
placentarios de Madagascar, desarrollaron lo que se llama la
convergencia orbital, el desplazamiento gradual de los ojos
desde los lados hasta el centro de la parte anterior de la ca-
beza. Este centrado 6ptico fue decisivo para la visién tridi-
mensional, que era indispensable, a su vez, para calcular las
distancias en los 4rboles. Nuestra capacidad para calcular al-
turas, nuestra tendencia a construir y reparar, quizd incluso
nuestra tendencia a vivir en bloques de apartamentos de mu-
chos pisos, se deben a la convergencia orbital, al desplaza-
miento de los ojos desde los lados de la cabeza hacia la parte
delantera a lo largo de muchas generaciones.
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Otra marca de la vida arbérea o de la habilidad para mo-
verse por los érboles de algunos miembros del orden de los
Primates fue el desarrollo de manos y pies prensiles con uiias
aplastadas y un dedo opuesto 2 los otros. .La cola prgnsxl, que
se encuentra sélo en los monos del continente americano, es
una posterior adaptacién de los primates a la vida en los &r-
boles.

Actualmente, en el desarrollo fetal humano se observa una
cola rudimentaria inadecuada bajo cualquier aspecto para las
necesidades humanas. Incluso de vez en cuando nace algin
nifio con una pequefia cola. Aunque el nacimiento de nifios
con cola era un hecho que se solfa atribuir al demonio, hasta
los bebés normales muestran rasgos que nos recuerdan nues-
tros comienzos en los drboles. Tales apéndices sin utilidad al-
guna fueron una de las cosas que llamaron la atencién de
Charles Darwin hacia el sinsentido de la naturaleza. Los 6r-
ganos rudimentarios, como se les llama, son partes que no de-
sempefian actualmente funcion alguna para la supervivencia.
No sirven para nada excepto para recordar un primer momento
evolutivo en que si eran necesarios para sobrevivir. (Incluso el
sexo con dos progenitores, como hemos visto, no tiene mds
sentido que el de una extrafia herencia de los ciclos vitales de
nuestros antepasados protistas). Pero los rudimentos evolutivos
no tienen por qué ser estructuras como el apéndice o la cola;
también pueden ser procesos. Poco después del nacimiento to-
dos los bebés aprietan sus diminutos pufios alrededor del dedo
que se les ofrece. Esta accién universal de agarrar fueftemente
con la mano debié de evitar las caidas de los primates an-
cestrales al asirse a la piel de la madre o a las ramas cerca-
nas. De manera semejante, la impresion de caerse que a veces
sacude al durmiente despertindole stibitamente puede ser una
respuesta psicolgica arrastrada desde la época de vida en los
arboles. Dormir en los arboles es peligroso. Tanto en las ac-
tividades instintivas de los nifios como en las tendencias psi-
colégicas de los adultos se encuentran vestigios y recuerdos de
nuestros antepasados prosimios. No tiene nada de extrafio que
los nifios se asusten de posibles monstruos cuando se les deja
solos en la oscuridad, a pesar de la evidente seguridad de sus
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habitaciones. Hubo un tiempo en que esas emociones profun-
das tenian un indudable valor de supervivencia: los nifios des-
validos representaban una deliciosa presa para los depredadores
del bosque.

Los primeros primates fueron en su mayoria unos timidos
trepadores de drboles. Corrfan, se escondian y colgaban de las
ramas en las noches estrelladas. Este correr y esconderse, col-
garse de las ramas y llevar una activa vida nocturna se vefa
complementado con otro elemento de aquella timidez que fue,
finalmente, de gran importancia para su evolucién: la inci-
piente tendencia hacia un comportamiento de cooperacién so-
cial. La emisién de ruidos fuertes y frecuentes es una manera
de mantener a distancia a los enemigos que, como tictica de
supervivencia, en los primates precedié a la verdadera comu-
nicacién oral. Actualmente, como perros salvajes, los charlata-
nes babuinos se agrupan para luchar contra los depredadores
en la desnuda sabana africana. Como hicieran antes que ellos
las células y los insectos sociales, nuestros antepasados se
agruparon. Reunidos, se atrevian a hacer lo que ninguno haria
de manera individual.

En varios momentos y lugares, cuando los frutos secos y
la fruta fresca escased, nuestros antepasados descendieron al
suelo. Mantenerse alerta entre la hierba alta requeria la postura
erguida y una mirada répida en todas direcciones. Los babui-
nos hacen esto actualmente, volviendo luego a la posicién
agachada. Tal reconocimiento tuvo su recompensa: los anima-
les que mantenian la cabeza en alto podian dedicar sus manos
a excavar en busca de raices, a tirar piedras y a empufiar bas-
tones y armas; a construir y a explorar. Sus pies se aplanaron
a medida que los dedos de las manos adquirian habilidad.
Hoy en dia muchos monos utilizan los dedos de sus manos
para arrancar del suelo los brotes de hierba y comerse los ta-
Hos tiernos o para escarbar con palitos en busca de insectos.
Se ha descrito el comportamiento de un orangutin enjaulado
en el zoo del Central Park, que tira excrementos a los espec-
tadores que echan cacahuetes o palomitas de maiz fuera de su
alcance. Aplaudimos o agitamos las manos como signo de ad-
miracién. Nunca se habria manifestado toda la potencialidad
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de las manos si no se hubiesen liberado de la superflua tarea de
la locomocion.

De la misma manera que la excesiva produccién natural de
calcio y los simbiontes de movimiento répido proporcionaron
a la seleccién natural la materia prima para moldear sus es-
queletos y llevar a cabo la mitosis, asi los primates se encon-
traron con unas extremidades prensoras superfluas. La dispo-
nibilidad de elementos reproducibles adicionales que quedan
libres para cumplir nuevas funciones puede clasificarse entre
las innovaciones redundantes, que se dan desde el nivel mole-
cular hasta el social. Son innovaciones redundantes moleculargs
las que se dan en los vegetales cuando ésto's segregan alcalo%-
des que desempefian papeles nuevos para disuadir a sus posi-
bles consumidores, o el desarrollo, en los animales, de gldn-
dulas hormonales a partir de substancias quimicas preexistentes
utilizadas de manera fortuita en la comunicacién intercelular
por los sitemas genéticos de sus antepasados. Innovaciones re-
dundantes de tipo social se dieron cuando las sociedades dg
termitas y abejas se dividieron en trabajadoras, soldados y rei-
nas. La sociedad lleva a cabo una especializacién como la de
las células de los clones de los miembros que la componen;
pero esta especializacién, que tiene valor de supervivencia, po-
dria no haber ocurrido de no haberse dado antes una supera-
bundancia o redundancia de elementos reproductores. El uso
de las manos para tareas distintas de la locomocién, cosa que
al principio fue ocasional y no necesaria, se hizo absoluta-
mente imprescindible cuando aparecieron los hombres-mono.

Una explicacién ampliamente aceptada de la evolucién de
nuestra especie sugiere que el ser humano es un mono retra-
sado en su desarrollo fisico. Conocido técnicamente como neo-
tenia, a partir de las raices etimoldgicas que significan «man-
tener lo nuevo», la conservacidon de caracteres infantiles en la
edad adulta puede haber sido de esencial importancia en los
origenes de la humanidad. El periodo de tiempo que el ser
humano necesita para pasar de la lactancia a la nifiez y alcan-
zar la pubertad y la edad adulta es mds largo que en cual-
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quier especie de simio. El momento de la aparicién de los
primeros dientes en las mandibulas y del cierre de las suturas
6seas en el crdneo después del nacimiento —procesos de cal-
cificaciéon que tienen precursores en el Paleozoico, hace de
580 a 245 millones de afios— se retrasa en la especie humana
en comparacién con los chimpancés, orangutanes o gorilas. El
bebé humano es, por consiguiente, una especie de feto de
mono extrauterino, mientras que los adultos humanos se pare-
cen a monos que no hubieran alcanzado la edad adulta. Pero
la humillacién de ser monos retrasados tiene sus compensacio-
nes. Es una especie de doble negacién que acaba produciendo
un efecto contrario. Ser estipido en ser estipido o lento en
ser lento puede tener sus ventajas. El retraso en el desarrollo
nos da tiempo para aprender a espabilarnos.

Desde el punto de vista de los monos, nosotros nacemos
demasiado pronto, antes de que estemos preparados para ello.
Después del nacimiento, el peso medio del cerebro humano
casi se triplica en los dos primeros afios de vida, pasando de
350 gramos a 1000 gramos. Mientras chimpancés y oranguta-
nes retozan gozosos en el ltero materno, los seres humanos
pueden «ponerse en cabeza» en sentido literal. Estamos ex-
puestos a las influencias del medio externo y estas influencias
nos moldean, didndonos nuestro aspecto final, cuando atin so-
mos maleables y vulnerables. A diferencia de los antilopes,
que saben correr desde que nacen, o de las crias de las tor-
tugas, que nunca conocen a sus padres, a diferencia de todos
aquellos animales cuyas crias estin ya formadas y preparadas
para afrontar el mundo exterior, nuestros bebés estdn formados
a medias y por tanto completamente indefensos. Dependen de
los adultos para todo y necesitan un largo periodo de madu-
raciéon junto a ellos. Esto representa un gran cambio en el
proceso repetitivo de crecimiento protector en el seno materno.
(Por qué se ha invertido el curso de la evolucién en el caso
del ser humano?

A partir del registro fésil sabemos que nuestra postura bi-
peda, nuestra manera de andar sobre las dos piernas, precedié
al desarrollo de nuestra voluminosa cabeza. Pero los monos de
cabeza pequefia y andar erguido atin no eran humanos. Algu-
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nos debieron de tener hijos prematuros. El parto en ese caso
era mds ficil, al ser de menor tamafio la cabeza del bebé. Las
crias prematuras de mono pudieron quedar marcadas por las
experiencias en su contacto con el duro mundo exterior a eda-
des mds tempranas, lo que les habria permitido tener mds
tiempo para aprender a modificar su comportamiento. Aquellas
crias de mono con experiencia se supone que aprenderian me-
jor, y a edad mds temprana, los trucos de los adultos para so-
brevivir. Como el parto prematuro depende en parte de la pre-
disposicion genética, es 16gico suponer que las parejas de
monos que conservaban rasgos juveniles en la edad adulta ten-
drian m4s hijos prematuros y con mds rasgos neoténicos que
sus compaieros.

De este cambio genético en la distribucién del tiempo de
desarrollo surgié una presién de seleccién esencial para que hu-
biera mds nacimientos prematuros, mds lineas mutantes de be-
bés prematuros. A las crias de mono nacidas relativamente
desprovistas de pelo y sin desarrollar, o se las educaba y pro-
tegia del mundo exterior o morfan. Algunos de aquellos mo-
nos llegaron a la adolescencia ain con poco pelo y conserva-
ron sus rasgos infantiles una vez alcanzada la edad adulta.
Tuvieron hijos con un cerebro de mayor tamafio; monos retar-
dados mds inteligentes que ningin otro mono. Este mismo
guion se refuerza posteriormente al afiadirle el elemento de la
seleccién sexual cuando los machos elegian esposas con re-
miniscencias de las figuras representativas de las diosas de la
fertilidad halladas en distintos puntos de Europa —mujeres de
caderas anchas y grandes nalgas, lo que suponfa un canal mas
ancho para el parto—, que en teorfa podian engendrar indivi-
duos con el cerebro aiin mayor.

La ventaja que representa el nacimiento de crias muy sen-
sibles tiene también inconvenientes. Aquellas mentes habitaban
diminutos cuerpos patéticamente indefensos. Y de esta indefen-
sion de la cria —y esto es extrafio— surgi6é la familia, surgié
la civilizacién. Las hembras se vieron forzadas a alterar su es-
trategia de seleccién sexual. Desearon un nuevo tipo de hom-
bre-mono. Las jévenes madres buscaron el apoyo de machos
que cuidasen de ellas mientras ellas cuidaban de las frigiles
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crias ain no formadas del todo. Las mujeres escogian hombres
de cerebro grande y los hombres de cerebro grande escogian
mujeres de anchas caderas, inicidndose asi un sistema de au-
torrefuerzo. La inteligencia empezé a engendrar inteligencia.
De manera mds especifica, se cree que al lanzar piedras que
aturdian o mataban a las presas de pequefio tamafo, los pri-
mitivos humanos fueron catapultados hacia un nuevo nicho
evolutivo. Las aptitudes psicomotrices necesarias para trazar la
trayectoria de los proyectiles y matar a una cierta distancia
dependian del aumento del tamafio del hemisferio izquierdo
del cerebro. En realidad, William H. Calvin, neurobiélogo de
la Universidad de Washington, en Seattle, sugiere incluso que
el predominio del uso de la mano derecha viene de un tiempo
en que las madres iban solas de caza y al llevar a sus retofios
agarrados al pecho izquierdo para tranquilizarlos con el recon-
fortante sonido del corazén (que tanto encontraban a faltar de-
bido a su temprana expulsién del itero), no podian utilizar
mas que su mano derecha para arrojar piedras a los animales
pequeiios. Por consiguiente, de igual manera que los ordena-
dores se desarrollaron al principio para calcular las trayectorias
de los aviones enemigos, la tendencia del ser humano al uso
predominante de la mano derecha y la capacidad de hablar y
de escribir puede que se deban al aumento de zonas de nues-
tro cerebro utilizadas para secuenciar funciones reforzadas en
principio por el éxito de las madres de nuestros antepasados
al lanzar piedras a presas de pequefio tamafio.

Finalmente, en el mundo de desarrollo retardado que siguié
al mundo de los monos, las hembras perdieron el estro; deja-
ron de estar en celo en determinados momentos del afio. Se
consideraba més atractivas a las mujeres. Actualmente todas
las hembras de los diferentes grupos de simios entran en estro.
Los genitales de algunos primates adoptan coloraciones carac-
teristicas como respuesta a cambios hormonales cuya finalidad
es atraer a la pareja. Pero las hembras humanas son diferentes;
pueden sentirse sexualmente excitadas en cualquier momento y
no tienen un periodo de celo determinado. Los machos que
dedicaron su tiempo a la familia puede que renunciasen al
sexo al azar durante uno de los cambios de la organizacién
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social. Al ser las hembras cada vez mds receptivas sexual-
mente durante todo el afio, los machos ya no tuvieron nece-
sidad de rondar en busca de pareja. A un hombre-mono ocu-
pado en procurar sustento a una mujer-mona y a sus
necesitados pequefios, le bastaba con una o dos hembras a las
cuales poder solicitar receptividad sexual pricticamente en
todo momento. La familia que yacfa unida permanecia unida.

Los grupos némadas y los pueblos debieron de surgir
cuando los machos, las hembras y los hijos se reunfan en co-
munidades que podian servir de refugio protector de la nueva
unidad familiar. Quizd la idea de «Madre Tierra» de las cul-
turas primitivas (y también de las modernas) provenga de la
exposicién de los pequefios al mundo exterior en un momento
en que estin mds preparados para permanecer en el dtero ma-
terno. Psicologicamente, la tierra reemplaza a la madre y el
mundo se vuelve una especie de segundo dtero.

Otro ejemplo de la importancia de la neotenia en los ori-
genes del ser humano estd relacionado con el hecho de que
casi todos los mamiferos después de la lactancia pierden la
capacidad para digerir la lactosa, la cual resulta perjudicial
para la mayorfa de adultos humanos. Pero se dan grandes gru-
pos de humanos adultos bebedores de leche, entre los que se
incluyen los semiticos, urdlicos e indoeuropeos. Y esto es po-
sible gracias a una mutacion que se propagé a las poblaciones
situadas al norte de Mesopotamia hace unos 8000 afios. El au-
mento de adultos mutantes que toleraban la leche preparé el
camino para una revoluciéon en la ganaderia, mds profunda que
el derrocamiento de un dictador: el ordefio de vacas, cabras y
ovejas; el uso de arados y bueyes en agricultura y, posterior-
mente, la domesticacion del caballo. La tolerancia a la leche
proporcioné a los adultos una fuente de proteina animal que
no requeria matar ninguna presa y llevé a la obtencién de nu-
tritivos derivados lacteos, como el queso, el yogurt, el reque-
sén y la mantequilla. Otra ventaja fue que, al contener vita-
mina D, que transporta calcio, la leche corregia la deficiencia
en aquella vitamina, evitando asi el raquitismo, una enferme-
dad 6sea. La melanina, pigmento oscurecedor de la piel, tam-
bién es iitil en la prevencién del raquitismo. En realidad, los
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adultos bebedores de leche tenian la piel mucho més clara.
Como escribe Nigel Calder: «Con la revolucién de la vaca y
el arado llegaron las divisiones sociales que caracterizan las
culturas euroasidticas, estableciendo diferencias entre pobres y
ricos, entre sefiores y siervos, entre hombres y mujeres. La
guerra se convirtié en algo cotidiano y los guerreros se esta-
blecian como reyes».** Aunque el ser humano ya habia evo-
lucionado unos cuatro millones de afios antes de la expansion
de aquellos primeros ganaderos, lo mencionamos porque la
mutacién que permitié a algunas personas digerir la lactosa
después de la lactancia también fue una forma de neotenia.
Retrasos en la sincronizacién genética, que hicieron més lentos
algunos aspectos de los procesos de desarrollo de los primates,
pueden haber llevado al ser humano al mismo despuntar de la
historia tradicional. Hace unos 5500 afios, elaboradas tablas de
arcilla, adornadas con muchos dibujos simbdlicos y signos,
aparecieron en algunas ciudades de Mesopotamia.

Debemos ir con mucho cuidado cuando examinamos nues-
tra propia historia a partir del mundo microbiano. Cualquier
exposicion sumaria que se haga serd una generalizacién y las
generalizaciones de generalizaciones normalmente tienden a
convertirse en relatos mejores a costa de convertirse en histo-
rias peores. Al poner el énfasis en el «mono retardado» o en
la idea neoténica del desarrollo humano, hemos presentado una
imagen simplificada en extremo, que debe tomarse como un
aspecto de una historia multidimensional. Es bastante frecuente
representar la evolucién de la humanidad como si se tratara
de la transformacién épica de un héroe evolutivo individual:
un pez pulmonado revolcdndose en el agua, desarrollando ex-
tremidades de anfibio para llegar arrastrindose hasta tierra,
donde finalmente, adoptard la postura bipeda en triunfante hu-
manidad. Es una imagen sospechosamente mucho més cercana
a la experiencia de la vida real de un ser humano individual
que no de poblaciones en evolucién. Somos nosotros, que
emergemos del canal del parto tosiendo por falta de aire y
que mas tarde aprendemos a arrastrarnos y a caminar. De

232

igual manera, el hombre primitivo, representado en forma de
nuestro adorado héroe de la evolucién, es una criatura que
tropieza al salir de su cueva con la porra en la mano. Se
mantiene erguido y se estira antes de alcanzar la luz de la
modernidad. Pero el peludo hombre de las cavernas saliendo
de la enorme y oscura cueva de la Prehistoria es asombrosa-
mente simplista. Un mito cultural reforzado por las peliculas
de dibujos animados y las historietas, es mas una extrafia
amalgama de oscuros recuerdos de infancia y narraciones ar-
queoldgicas que un verdadero relato de las variadas y diversas
apariciones y extinciones reales de monos ancestrales a lo
largo del tiempo.

Resulta imposible imaginar la verdadera complejidad de
nuestros antepasados. Naturalmente, la mayoria no fueron sélo
pre-monos, sino microbios. Pero no se puede hacer abstraccién
de treinta millones de generaciones de poblaciones de mami-
feros de alta variabilidad para dar de ellos una concisa imagen
visual o literaria sin una distorsién importante. -Se tiende in-
cluso a conectar los detalles, a construir imédgenes individuales
de tipo antropomorfico, quizd por sernos mds familiares. Hé-
roes evolutivos de ficcién nos alivian del esfuerzo de visuali-
zar la verdadera multiplicidad de las poblaciones, de seres no
humanos y extrafios.

Nosotros somos primates, y los primates somos animales
de los trépicos: detestamos el frio y lo tememos. Al ser los
primates muy abundantes y variados en los trépicos del Viejo
Mundo y al haberse hallado fésiles de hombre-mono en
Africa, Europa y Asia, todo el mundo estd de acuerdo en opi-
nar que el Viejo Mundo debi6é de ser la cuna de nuestros an-
tepasados. Los tdnicos antropoides de la Antdrtida, Australia y
del continente americano son los humanos o los que hay en
los zoos.

Si los estudiosos objetivos de la evolucién fueran ballenas
o delfines, situarian a los humanos, chimpancés y orangutanes
en el mismo grupo taxonémico. No existe base fisioldgica al-
guna para clasificar al ser humano en una familia exclusiva de
su grupo (Hominidos, que comprende a los monos-hombres y
a los hombres-mono) separado de los grandes monos (los pén-
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gidos: gibones, siamangs, gorilas, chimpancés y orangutanes).
Lo cierto es que un anatomista extraterrestre no habria dudado
en colocarnos junto a los monos, en la misma subfamilia o
incluso en el mismo género. Los seres humanos y los chim-
pancés son mds parecidos entre ellos que dos géneros cuales-
quiera de colebpteros escogidos arbitrariamente. No obstante,
los animales que andan erguidos, con los brazos coigando li-
bremente, son definidos con toda pompa como hominidos y
no como péngidos. El unico hominido existente en la actuali-
dad es el ser humano.

Sin embargo, en el registro fésil se han encontrado mu-
chos fragmentos de hominidos muy distintos. Se han identifi-
cado dos clases diferentes que avivan la imaginacién del an-
tropdlogo. Las dos clases de animal que se encuentran en la
linea divisoria entre el hombre y el mono son los australopi-
tecinos (hombres-mono) y los Homo (monos-hombre). Algunas
especies del género Australopithecus se mantuvieron hasta
hace unos 500 000 afos. Algunos australopitecinos podrian ha-
ber sido antepasados nuestros; otros, probablemente no.

A falta de cualquier prueba que explique la extincién de
los autralopitecinos, algunos antropSlogos han barajado la hi-
potesis de que Homo podria haber hecho de sus primos menos
inteligentes los primeros miembros de una original lista no es-
crita de especies en peligro. El fin de los hominidos vegeta-
rianos de mayor tamafio podria haberse visto acelerado por
masacres o, en el caso de Australopithecus robustus, por una
sobredependencia insidiosa de los primeros humanos verdade-
ros. Miembros de esta especie podrian haber sido incluso so-
metidos a esclavitud por miembros de nuestro propio género.
El pesado Australopithecus robustus quizd seguifa a nuestros
antepasados y se alimentaba de sus despojos. Hasta podria ser,
segln la teorfa desarrollada por Benjamin Blumenburg, del
Leslie College, y Neil Todd, de la Universidad de Boston, que
los enormes vegetarianos de inteligencia limitada se hubieran
extinguido cuando nuestros antepasados los reemplazaron por
perros primitivos. Originados por evolucién de los zorros, los
perros debian de ser mejores cazadores y guardianes, con un
olfato mucho mds desarrollado. Y al ser de menor tamafio, su
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manutenciéon resultaba mas ficil y mds barata que la de cual-
quier A. robustus seguidor de campamentos.

Se han identificado tres especies prehistéricas como miem-
bros de nuestro género: Homo erectus, H. habilis y la subes-
pecie mds antigua de Homo sapiens. Homo habilis («hombre
mafioso») fue un antepasado de la especie humana que, segiin
parece, empez6 a utilizar herramientas de piedra afiladas con
gran destreza. Homo erectus («hombre erguido») puede haber
sido el primero en usar el fuego. Homo sapiens («hombre sa-
bio») es nuestra especie y se divide, como minimo, en dos su-
bespecies Homo sapiens neanderthalensis (el hombre de Nean-
derthal) y Homo sapiens sapiens (nosotros). La mayoria de
antropdlogos estd de acuerdo en que todas las especies, ex-
cepto Homo sapiens sapiens, estdn extinguidas.

Los hominidos debieron de aparecer en escena hace unos
dos millones de afios. Estos hominidos extintos, que han sido
reconstruidos a partir de menos de doscientos restos fésiles,
constituyeron la linea de los primates que llevé hasta nuestra
especie pero no hacia los gibones, gorilas, chimpancés y oran-
gutanes. Los hominidos, tanto los Homo que llevaron hasta
nuestra especie como los australopitecinos que evolucionaron
hacia Homo o se extinguieron, tenian dos caracteristicas fun-
damentales: eran tropicales y africanos. Tanto los primates
como los hombres-mono fésiles y sus herramientas se han en-
contrado en excavaciones hechas casi exclusivamente en regio-
nes tropicales y semitropicales del antiguo continente. En
Africa se han encontrado las primeras piedras trabajadas por
manos humanas o semihumanas. Los humanos son mds pare-
cidos en su estructura, composicién quimica de sus proteinas,
expresion facial y comportamiento social a los monos tropica-
les de Africa que a ninguna otra especie viviente animal. Ade-
mas, conservamos adaptaciones para vivir en climas cdlidos.
Podemos disipar gran cantidad de calor, principalmente por
evaporacién de sudor.

A diferencia de los monos africanos, sin embargo, transpi-
ramos por toda la superficie del cuerpo (entre uno y dos litros
por hora de sudor se pueden evaporar a través de unos dos
millones de gldndulas sudoriparas). Nuestra sangre también
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funciona como un refrigerante. Gran parte de ella viaja super-

ficialmente bajo la piel. Cuando trabajamos en climas célidos
el volumen de sangre aumenta por retenciéon de agua y sales.
Vasos sanguineos muy finos transportan la sangre hasta debajo
de la piel, actuando de conductos de calor para la refrigera-
cién. Como la adaptacién al trabajo en condiciones de calor la
compartimos todos los humanos, es légico pensar que debia
de ser compartida por nuestros antepasados inmediatos después
de que se separaran del tronco comin que originé nuestra es-
pecie y otros grandes monos actuales.

Mientras que el cazador-recolector con tradiciones orales
aparecié en el teatro evolutivo en tiempos relativamente re-
cientes (hace menos de 100 000 afios), nuestra especie en tran-
siciébn muestra continuidad con los australopitecinos africanos.
Probablemente descendemos de madres como Lucy, una mujer-
mono del norte de Africa cuyos restos fésiles se remontan a
hace mds de tres millones de afios y a la cual sus descu-
bridores bautizaron con ese nombre inspirdndose en la cancién
de los Beatles Lucy in the Sky with Diamonds, que sonaba en
las inmediaciones de las excavaciones cuando fue descubierta.
Su extraordinariamente completo esqueleto f6sil se encontr6 en
el tridngulo de Afar, cerca de Hadar, en Etiopia. Correspondia
a la hembra de un animal erguido, marchador y corredor, de
poco mas de un metro de altura. Aunque Lucy tenia la pelvis
de una mujer pequeiia y delicada, su cara era la de un chim-
pancé.

Se han encontrado esqueletos parciales y dientes pertene-
cientes a varias docenas de individuos en la misma zona.
Lucy, seglin Donald Johanson, uno de sus descubridores, es el
prototipo del hominido ancestral Australopithecus afarensis. En
realidad, hominidos como Lucy y sus parientes (entre los cua-
les nos contamos), pueden haber tenido antepasados comunes
con aspecto de chimpancé hace sélo unos cuatro millones de
afios.

La nueva ciencia de la evolucién molecular nos ayuda a
calcular el tiempo de evolucién. Los datos que se obtienen de
moléculas de gran tamafio nos permiten dar cuenta de los
cambios que se han dado en la divergencia de dos lineas que
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parten de un tronco comin. Por ejemplo, el andlisis de los
aminoédcidos de proteinas comunes tales como la hemoglobina
del chimpancé y la hemoglobina humana muestra pocos cam-
bios moleculares. Se puede calcular el tiempo de divergencia
desde un antepasado comiin a partir del nimero de diferencias
encontradas. La hemoglobina humana y la de los antropoides
son notablemente semejantes entre si. Utilizando la escala ma-
cromolecular desarrollada para otros animales, algunos bi6lo-
gos, como Alan Wilson, de la Universidad de California en
Berkeley, llegaron a la conclusién de que el linaje del chim-
pancé africano se separé del nuestro hace solamente unos cua-
tro millones de afios y no los 15 o 20 millones que antes se
creia.

Los primeros seres humanos, cuyos antepasados vivieron
en el Plioceno desde hace entre 7 y 2 millones de afios, ob-
tuvieron un gran éxito como especie durante aquel periodo,
cuando se produjeron las glaciaciones. En la época de su ma-
yor expansién, Europa central, Asia y Siberia quedaron cubier-
tas por una capa de hielo. En Inglaterra los bloques de hielo
flotaban por el Tamesis, congeldndose el agua desde el
océano. En Norteamérica los glaciares cubrian Nueva Ingla-
terra y alcanzaban lo que en la actualidad es el centro de In-
diana, Illinois y el sur de Ohio. El hombre primitivo se habia
propagado como una plaga desde su cuna tropical en tiempos
relativamente célidos. Pero, lejos del hogar, el frio y la nieve
a los que no estaba originariamente acostumbrado le pillaron
de improviso y aquello fue una prueba para €l. En los perio-
dos interglaciares el calor le visitd de nuevo; pero el agua
procedente de los témpanos de hielo que se fundian hizo subir
el nivel del mar y le privé de las tierras costeras. Hubo ani-
males gigantes del Pleistoceno, como hipop6tamos, mastodon-
tes, rinocerontes y tigres de dientes como sables, amantes to-
dos de climas cdlidos, que no superaron la prueba de la nieve
y heladas de finales de aquel periodo. Una nueva fauna subs-
tituyé a aquellos animales, que fueron presa de hambrientos
pueblos en retirada. Bueyes almizclados, mamuts y rinoceron-
tes de cuerpo lanudo, lemmings, bisontes, uros, caribis (renos)
y otros animales resistentes al frio surgieron al persistir los
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hielos. Nuestra herencia es tropical, pero somos hijos de las
glaciaciones.

No se estd completamente de acuerdo en cuanto a las fe-
chas de las glaciaciones. Desde las mds antiguas hasta las mds
recientes, las glaciaciones reciben el nombre de Gunz (que
empez6 hace unos 700 000 afios, Mindel, Riss y Wurm. Aque-
llos periodos de mdxima extension del hielo en Europa apenas
se corresponden con las glaciaciones de Nebraska, lllinois,
Kansas y Wisconsin, en Norteamérica. Los periodos célidos
interglaciares se conocen como Gunz/Mindel, Mindel/Riss y
Riss/Wurm. La ultima glaciacién debié de alcanzar su punto
ilgido hace tan s6lo unos 18 000 afios. Estamos ain recupe-
rdandonos de aquel invierno planetario.

El mas impresionante registro de asentamiento humano
continuado se encuentra actualmente en la garganta de Oldu-
vai, una zona extremadamente seca y expuesta al sol al este
de Africa. Hace unos dos millones de afios (al principio del
Pleistoceno y hasta antes de las mds recientes glaciaciones),
esa region ecuatorial fue elegida como zona residencial.

En lo que es actualmente Tanzania, el gran cafién de Ol-
duvai nos ha ido proporcionando restos fésiles continuamente.
Podemos imaginarnos el sistema de la venerable escuela de
Olduvai con sus cursos (elemental, intermedio y avanzado) de
construccién de herramientas, que es la industria humana mas
antigua y de la cual naci6 la tecnologfa. En las excavaciones
se han encontrado piedras en forma de martillo (azuelas que
debieron de utilizarse en la fabricacion de otras herramientas)
y yunques (rocas usadas para sostener otras piedras que se tra-
bajaban déndoles distintas formas). También se han encontrado
lascas y otros fragmentos de roca sin modificar. Se les conoce
con el término francés «debitage» y debian de utilizarse para
cortar carne o madera. Los «manuports», rocas volcdnicas
transportadas manualmente, aunque no han sido modificadas,
se consideran también artefactos porque han sido trasladados,
a veces a grandes distancias, desde su lugar de origen.

En algunos puntos del cafién se ha tenido la suerte de po-
der reconstruir escenas completas. En la parte inferior del «ya-
cimiento II» se descubrié un esqueleto de Deinotherium, un
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elefante extinguido que debié de quedar atrapado en una cié-
naga. Existen pruebas de que al mamut se le quedé trabada
una de sus enormes patas; los hominidos separaron la cabeza
del animal, trituraron su crdneo y dejaron una de las cuchillas
incrustada en los huesos de la pelvis. Sin duda, debieron de
hacer un banquete con los restos de la pobre bestia atrapada.
De todos modos, no se han encontrado restos de esqueletos
humanos; parece ser que los cazadores supieron evitar el hun-
dirse a su vez en el barro.

No se sabe si aquellos hominidos pertenecian al género
Australopithecus o mas bien al género Homo. Pero debieron
de ser animales sociales. Y seguro que eran valientes, fuertes
y mucho mds polifacéticos que un burdcrata o un fontanero de
hoy en dia. Pero, aunque menos especializados que los traba-
jadores actuales, aquellos cazadores del «yacimiento II» tenian
algo en comin con ellos: su dependencia de otros individuos
para la alimentacién. No celebraban sus banquetes en solitario.
Ningiin hombre, por méds héroe que fuera, se atrevia él solo
con el mamut. Como cazaban juntos, debieron de compartir,
de manera habitual, su alimento. El hecho de compartir el ali-
mento se cree que ha catalizado el desarrollo de la cultura hu-
mana y la civilizacién. En la descripcién antropoldgica se ha
comparado el compartir el alimento con el desarrollo de las
hachas y puntas de lanza de pedernal. William Irwin Thomp-
son, critico cultural e historiador, ha resumido asi las diferen-
cias entre esas dos perspectivas:

«Un grupo de antrop6logos dice que fueron las armas lo
que nos hizo humanos. Al empuiiar las herramientas de piedra
nos desprendimos de la inocencia animal y empezamos a en-
frentarnos a la naturaleza armados con ayuda de la primera
tecnologia. Entramos con fuerza en un nivel tecnolégico nuevo
y todo lo que ibamos dejando atrds era lo primitivo. De esta
manera la tecnologia cre6 y determiné la cultura humana. Y
la tecnologia méds bédsica de todas es el arma... Afortunada-
mente hay otra visién cientifica de los origenes de la huma-
nidad, la que se asocia al trabajo del antropélogo Glyn Isaacs,
que considera que los protohominidos llevaban su comida
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hasta un refugio més seguro y alli, en un acto de definicién
de la comunidad, compartian el alimento. Desde esta perspec-
tiva, el acto primario de la cultura humana es el compartir la
comida y podemos darnos cuenta de que cuando compartimos
el alimento estamos llevando a cabo un acto de humanidad
basica».*

Los hominidos de Olduvai comian bien y por la noche se
revolcaban con sus mujeres, las cuales daban a luz, con toda
seguridad, nifios sanos. Como minimo, alguno de aquellos ni-
fios aprendié de sus padres a construir y utilizar herramientas.
Y aquellos hominidos debieron de compartir no sélo su ali-
mento, sino también sus planes de caza. Aquellos que recor-
daban los planes y realizaban su misién tal como habfa sido
planeada probablemente continuaron comiendo bien. Los que
realizaban planes y compartian el alimento tenian hijos que co-
mian bien. Los de Olduvai probablemente aprobaron sus exa-
menes evolutivos y dejaron mds descendencia que otras bandas
de monos-hombre menos coordinadas desde el punto de vista
social.

La civilizacién moderna es una extensién de la destreza e
inteligencia animal que se desarrollaron en los monos antepa-
sados nuestros. La socializacién de los pueblos primitivos im-
puesta por las glaciaciones fue un proceso violento e impara-
ble. Con la manufactura de objetos naturales para cazar y al
vestirse con las pieles de los osos de las cavernas y de los
gatos monteses, el ser humano aprendié a ser mas espabilado
que los amenazadores mamiferos de mayor tamafio. Gran parte
de la cohesién del clan, asi como las persecuciones a las bes-
tias de gran tamafio por las llanuras primitivas, se han man-
tenido en las culturas modernas. Con otro aspecto exterior,
aquellas estrategias de supervivencia que tanto éxito alcanzaron
tienen su versién moderna en los deportes de equipo y en las
guerras. En el fatbol, la caza parece reducida al acto simbé-
lico de grupos de hombres persiguiendo un objeto hecho de
piel de animal. El balén es lanzado por los aires: una lanza
simbdlica que deja su marca. De igual manera, la actividad
tribal de la guerra no ha disminuido, sino que se ha exten-
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dido. Aquellos antepasados nuestros que se comunicaban por
medio de gestos y gritos ininteligibles cazaron las especies
més importantes de grandes mamiferos hasta causar su extin-
cién. En la actualidad, el fmpetu de la caza mayor ha llevado
a nuestra propia especie al borde de la autoextincién. Como
escribe Thompson: «El tecnécrata puede dirigirse a la huma-
nidad tradicional para decir: “Somos los superiores, los mads
avanzados; vosotros sois simplemente la escoria de una vieja
naturaleza animal”. Para ellos la carrera de armamentos no es
un mal necesario ni una patologia caracteristica; representa el
motor de la misma evolucién humana».*” Realmente, la evo-
lucién humana, como todo tipo de evolucién, tiene los dos as-
pectos, participacién y combate, competicién y cooperaci6n.

El lenguaje es un utensilio tan temible como la punta mis
afilada de obsidiana. Podemos imaginar el desarrollo accidental
del lenguaje, que se fue reforzando poco a poco, entre los
pueblos primitivos. Los participantes en la caceria debian de
emitir sonidos de placer al reunirse cautelosamente por la no-
che para comer alrededor del fuego. Aquellos sonidos, al re-
petirse, se volvieron nombres representativos de cosas. Por
ejemplo, la palabra «mamut» pudo surgir cuando uno de los
que habian dado muerte a aquella bestia se relamia y daba
grufiidos de aprobacién. Los que participaban en el festin y el
cazador recordarian aquella palabra y la asociarfan a determi-
nadas imdgenes, sonidos y olores.

De ahi se desarrollaria un vocabulario basico. Un vocabu-
lario de cualquier tipo es mejor que nada y tiene un valor de

" supervivencia. Los que tenfan mds palabras en comiin podian

comunicarse y organizar mejor las cacerias (no sélo de ani-
males cuadripedos de cuerpo cubierto de pelo largo, sino en-
tre ellos mismos). Se desconoce por qué desarrollaron nuestros
antepasados una protolaringe, que posteriormente seria el ins-
trumento del habla. Pero esto formaba parte del bagaje fisico
de los hominidos que tuvieron €xito; era un requisito previo al
instrumento fatal de la comunicacién verbal.

Se hicieron garabatos en las paredes con sangre de ani-
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males. Estas pinturas primitivas al principio iban asociadas a
la caza y eran una celebracién natural de la misma. Pero
aquella pintura hecha con los dedos evolucioné y acabd
siendo figurativa. La magia simpética se volvié simbolismo. El
zumo de bayas rojas exprimidas significaba sangre y otras
configuraciones de pigmentos se convertian en los animales de
las cacerias. Con la manipulacién de los simbolos en varias
secuencias los seres humanos empezaron a explorar las posi-
bilidades de las realidades potenciales.

A lo largo de los siglos las toscas representaciones se hi-
cieron mds claras y se perfeccionaron. Algunas marcas rituales
originaron los jeroglificos (simbolos representados por imdge-
nes) y los ideogramas (simbolos representados por imdgenes a
los que corresponde un sonido determinado) de Egipto y de
las culturas orientales. En los jeroglificos el orden de las imé-
genes representa sonidos hablados ademds de los objetos de la
naturaleza. El simbolismo mds abstracto de las lenguas alfa-
béticas modernas con el tiempo fue substituyendo a muchas
lenguas jeroglificas. Gritos de aviso, grufiidos comunicativos y
garabatos con un significado propio reforzaron la supervivencia
de los comunicadores. Simbolos comunes reunian a comuni-
dades humanas alrededor de tétems animales, imagenes religio-
sas y otras piezas de naturaleza abstracta. Los egipcios tenian
un dios llamado el Planificador, y es razonable suponer que
los cazadores-recolectores estaban trazando mapas e imagi-
nando el movimiento de los planetas y las estrellas hace ya
40 000 afios.

El ser humano ya habia explorado y se habia asentado en
el viejo continente hace unos 30 000 afios. En Argelia, en un
lugar llamado «Asentamiento 34 de Afalou-Bou-Rhummel», se
han hallado esqueletos cerca de herramientas constituidas por
una cultura neandertalense franco-germana. Las herramientas
estaban hechas de fragmentos de obsidiana, un vidrio natural
de color negro y de origen volcdnico. Afiladas para darles la
forma de hachas de mano o de puntas de lanza dentadas, se
las considera como pertenecientes al Paleolitico o Antigua
Edad de Piedra. En Boskop (Africa del Sur) se encontraron
fragmentos de esqueletos humanos (una mandibula y algunos
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trozos de huesos de las extremidades) junto con herramientas.

En Predmost (Moravia) se encontraron enterrados directa-
mente bajo tierra los restos de unas treinta personas. Ese tipo
de enterramiento era intencional porque, acompafiando a los
muertos, se dejaban herramientas hechas de hueso y cuerno.
En el sur de Francia y en el norte de Espafia, en las paredes

- del fondo de huimedas cuevas de piedra caliza casi inaccesi-

bles, se encuentran imdgenes de brujos semidioses y animales
semihumanos que son el legado de culturas ricas en arte y
misterio.

Quizd las més famosas pinturas rupestres sean las de Al-
tamira, en Espafia, y las de Lascaux, en Francia. En conjunto,
la edad media de las cuevas del occidente de Europa va de
los 40 000 a los 10000 afios de antigiiedad. Las pinturas va-
rian desde cazadores estilizados hechos con trazos finos a
grandes animales extinguidos representados elegantemente. Al-
gunas muestran o0sos sin cabeza y grandes bovidos. Para llegar
hasta el lugar donde se encuentran las pinturas, los artistas y
los espectadores tuvieron que arrastrarse por galerfas de techos
bajos y recorrer serpenteantes caminos cargados probablemente
con antorchas o alguna otra fuente de luz. Los tres hermanos
espeledlogos franceses que descubrieron la cueva que su padre
bautizé6 como «de los Tres Hermanos», tuvieron que recorrer un
rio subterrdneo para hacer aquel maravilloso descubrimiento.

En el fondo de las paredes mds remotas de la cueva los
exploradores encuentran las marcas dejadas por antiguos artis-
tas. Los visitantes modernos contemplan ojos pintados en los
techos con pigmentos de 6xido de zinc hace miles de afios.
Esas pinturas indican por ellas mismas la presencia del mo-
derno Homo sapiens en la Tierra. Solamente el ser humano
pinta, solamente el ser humano planea expediciones ceremonia-
les hasta el fondo de himedas cuevas oscuras. Solamente el
ser humano entierra sus muertos con pompa. La bisqueda de
nuestro antepasado histérico es la busqueda del narrador y del
artista.

Las llamadas razas modernas humanas aparecieron tan re-
cientemente que no pueden discernirse en una linea temporal
que incluya el origen de la vida. Continuamente se exageran
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las diferencias entre europeos, africanos, americanos nativos,
vietnamitas, esquimales y todos los pueblos de la Tierra. Con-
siderando que tenemos un padre y una madre, cuatro abuelos,
ocho bisabuelos y asi sucesivamente, y que una generacién
son unos veinticinco afios, lo que hace cuatro generaciones
por siglo, llegamos a la conclusién de que en cuarenta mil ge-
neraciones habriamos acumulado 2% antepasados. Este ni-
mero es mucho mayor que el nimero total de personas que
han existido hasta la actualidad y supera, con mucho, los
cédlculos mas radicales que los antropélogos han hecho de la
poblacién humana mundial de hace un millén de afios. Si asu-
mimos que nuestros antepasados estaban vivos hace diez mil
afios, este célculo sélo puede significar que muchos de los pa-
rientes por parte paterna —en realidad la mayorfa— serfan los
mismos que por parte materna. Esto significa, ademds, que ya
se trate de chinos o africanos, ingleses o dravidicos, nuestros
antepasados son los mismos.

Los humanos modernos parece que se dispersaron desde el
centro y el oeste de Asia hacia Borneo, Australia y Europa
oriental. Hace 35000 afios estaban ya en Europa occidental;
hace 32 000 afios habian alcanzado la cuenca del Lena, en Si-
beria, y el Zaire, en Africa; hace 27 000 estaban en Namibia
y quizds en el noroeste del continente americano: hace 19 000
afios los amerindios habian alcanzado Pennsylvania; y otros
amerindios se habian extendido hacia las zonas mas alejadas
de Sudamérica hace ya 10 500 aifios.

Con un volumen craneal de mads de 1500 centimetros ci-
bicos y su propensién a la vida tribal, a la poesia, a la ar-
gucia, todos los seres humanos actuales se parecen mds entre
si que cualquiera de nosotros al Australopithecus afarensis o
al Homo erectus. Sin embargo, la continuidad desde los hom-
bres-mono del Pleistoceno hasta nosotros puede detectarse a
grandes rasgos en los fésiles. Reconstruimos nuestra historia
cientifica a partir de los huesos de las mandibulas, de los cra-
neos aplastados de presas, de herramientas de piedra y de sor-
prendentes pinturas. La evolucién humana nos proporciona un
hermoso ejemplo de darwinismo cldsico. En nuestra especie,
como en cualquier otra, los cambios en las poblaciones se dan

244

a lo largo del tiempo como respuesta a las presiones de selec-
ci6n. Se pueden seguir los cambios desde los primates que co-
mian insectos, fruta fresca y frutos secos hasta aquellos que
practicaban la caza mayor y fabricaban bastones afilados y ha-
chas. Pero la obtencién de mds pistas ha dificultado, en vez
de facilitarla, la diferenciacién de los distintos niveles en la
transicién desde los pequefios mamiferos nocturnos que vivian
en érboles hasta los hominidos capaces de andar sobre dos pa-
tas. Hay una cierta continuidad que lleva desde los pequefios
monos del Mioceno hasta €l Homo sapiens sapiens pasando
por los australopitecinos del Plioceno, el Homo erectus y el
Homo sapiens neanderthalensis.

Durante el periodo interglaciar Riss/Wurm (el anterior al
periodo interglaciar en que vivimos ahora) abundaron los
restos fésiles de hominidos. Especialmente en Europa, pero
también en el Oriente préximo, sudeste asidtico, Zambia y
China se han hallado enigmdticos restos de hombres y mu-
jeres. La «localidad tipo» o lugar donde se encontraron por
primera vez fue Neanderthal, un valle cercano a Dusseldorf,
que tomé su nombre del compositor del siglo xvi Joachim
Neander.

Los neandertalenses se distinguian por su crineo; el volu-
men medio de los especimenes conocidos excede al del hom-
bre moderno, pero aparentemente con dimensiones equivoca-
das. El crineo de Neanderthal, con una cara sin apenas
mentén, es prominente no por arriba, sino por la parte poste-
rior. Los neandertalenses tenian las manos pequefias y rechon-
chas y probablemente dedos fuertes y peludos. Aparte de cual-
quier otra cosa, eran seres humanos: eran artistas y poetas y
enterraban a los muertos.

Hace 35000 afios los neandentalenses fueron sustituidos en
Europa por individuos tan parecidos fisicamente a las personas
actuales que nadie se pararfa a mirarlos en el metro de Nueva
York. Los neandertalenses podrian haberse extinguido sin dejar
descendencia. Hay quien cree que poco a poco originaron el
moderno hombre de Cro-Magnon europeo (el Homo sapiens
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sapiens). Y algunos creen que el hombre de Cro-Magnon lu-
ché contra el de Neanderthal y le vencid, dejando descendien-
tes hibridos que se convirtieron en los modernos hombres eu-
ropeos. También existe la hipStesis de que descendemos de
los neandertalenses, que no son muy diferentes del ser hu-
mano actual. Las sobresalientes y pesadas cejas y mandibulas,
su posicién encorvada y piernas gruesas, serfan el resultado de
diferencias hormonales de importancia menor.

De la misma manera que la baja estatura, las piernas ar-
queadas y los brazos delgados caracterizaban a los naturales
de la tierra del Fuego estudiados por Darwin y dibujados por
Robert Fitzroy durante el viaje del Beagle en 1830, podria ser
que el tipo fisico de Neanderthal haya sido tan sélo una
«raza» de la antiguna poblacién humana. Los hibridos proce-
dentes del cruce entre los neandertalenses y los de Cro-Mag-
non podrian haber cambiado el aspecto extremado del hombre
de Neanderthal por otro que nos resulta mds familiar. Si Lucy
apareciese vestida y no se le viera la cara con claro aspecto
de chimpancé, se la podria tomar por una viejecita encogida.
Homo habilis pasarfa por un hombre seriamente afectado por
la artritis y Homo erectus pareceria algo jorobado. Pero los
neandertalenses y los cromafiones son como nosotros a todos
los efectos. Al terminar de contar la historia de los pueblos del
Pleistoceno contamos nuestra propia historia. La cuestiéon en-
tonces es la siguiente: si hemos estado por ahi realizando pin-
turas murales y disefiando artefactos desde hace como minimo
unos 30000 afios, ;cudnto tiempo pasard antes de que el Homo
sapiens sapiens se convierta en algo distinto? ;Cudndo nos
mirardn nuestros futuros descendientes como a sus ingenuos
predecesores?

Naturalmente, no hay respuesta concreta para ello. Tanto
los paleontSlogos especializados en invertebrados, que estu-
dian los restos fésiles de animales marinos, como los especia-
lizados en vertebrados, que estudian fésiles de peces, anfibios,
reptiles, aves y mamiferos, han llegado a la conclusién de que
las especies distinguibles de animales vertebrados que dejan
fésiles claramente identificables suelen persistir aproximada-
mente un millén de afios. Puede decirse que el ser humano,
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como Homo sapiens sapiens, tiene al menos 100000 afios de
antigiiedad. Adn tenemos, por consiguiente, mds de medio mi-
li6n de afios por delante.

Se puede creer que el ser humano vivird siempre. Pero la
idea de que ya no esté sujeto al proceso evolutivo es tan irra-
cional como creer en Papd Noel o en el ratoncito Pérez. Po-
demos estar casi seguros de que, dentro de aproximadamente
un millén de afios, nuestra especie serd sustituida por una o
dos especies descendientes nuestras, o por ninguna. Esto es lo
que cabe esperar basindose en el conocimiento que hemos
acumulado sobre fodas las demds especies.

Nuestros antepasados, con su especial don para la cultura,
llegaron a un escenario microbiano iniciado hacia mucho
tiempo. La pdtina planetaria, la capa bacteriana subyacente, se
habia extendido y habia crecido hasta alcanzar proporciones
macrocésmicas. Los primeros pueblos se extendieron desde su
punto de origen aparente en el Edén tropical africano del viejo
continente. Los monos-hombre se expandieron como Homo
erectus y Homo habilis hace mds de medio millon de afios;
sus descendientes, Homo sapiens, se dispersaron en gran ni-
mero desde el centro de Asia hace mas de 50 000 afios. Con
sus trajes cdlidos y sus casas, con la vasta ramificacion de sus
habilidades para pensar y trabajar juntos en colectivos sociales,
nuestros antepasados procrearon y crearon, dominaron y pre-
dominaron. Aprendieron a seleccionar y cultivar plantas, a ser
mds listos y a enseflar a otros. Se convirtieron en mamiferos
cada vez mds cerebrales y sociales. Aprendieron a santificar
con ceremonias la transferencia de informacién a sus hijos.
Hicieron todo esto con los sistemas abstractos y simbdlicos
del arte, el lenguaje, la magia, la escritura, la religién, la 16-
gica y —empezando hace al menos 2600 afios con Tales, en
Grecia— la ciencia.

Cuando apareci6, el ser humano navegé hacia la inhéspita
costa de lo que hoy es Nueva Inglaterra; cruzé los estériles
desiertos de Arabia; remd y trep6 hasta lo alto de los profun-
dos fiordos escandinavos; navegé en canoa hasta las inaccesi-
bles islas del océano Pacifico; y, finalmente, volé hasta los
helados casquetes polares. Cuando surgié, el ser humano se
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esparcié por doquier. Sin embargo, aparte de nuestra fecundi-
dad, persistencia, imaginacién y verbosidad, poca cosa hay de
grandioso y diferente en Homo sapiens sapiens. Algo asi
como una mala hierba entre los mamiferos, con todo nuestro
talento y personalidad, no somos mis que el resultado de eo-
nes de recombinacién microbiana. Con mitocondrias respirado-
ras que convierten el oxigeno en energia y unos sistemas de
motilidad que se han modificado para procesar la informacién
sensorial que les llega del exterior, nos parecemos a cualquier
otro animal. Podemos alardear de que las pinturas rupestres en
Lascaux fueron ejecutadas por esta rara especie que segura-
mente bajé de los arboles y se puso de pie, mirando la Luna.
Pero esto es adoracién heroica, antropocentrismo. En realidad,
podemos perdonarlo; pero seria mds objetivo situar los mismos
hechos de otra manera: unas comunidades del microcosmos
que poseen mitocondrias respiradoras y agentes secretos espi-
roquetales que dividen sus células, se posaron (aunque por
poco tiempo) en la Luna.

La expansién extraterrestre del antiguo micromundo ya
ha empezado. Pero esto no significa que nosotros seamos al-
gun tipo de especie escogida. Lo cierto es que algunos cien-
tificos creen que nuestro fant4stico éxito reciente en la co-
lonizacién del planeta es un fenémeno que marca nuestra
decadencia: las luces esplendorosas antes del final inevitable
del especticuio. Como sugiere el bi6logo A. Meredith, el
modelo de aparicién subita, expansién y posterior desapari-
cién en el registro f6sil tiene muchos precedentes histéricos
y es mala sefial. La leccién del pasado f6sil advierte que las
formas de vida superficiales que consiguen un gran éxito a
menudo se encuentran en el limite de su agotamiento biold-
gico. Histéricamente, las especies que estin a punto de ex-
tinguirse suelen reproducirse con gran profusi6n. Las nume-
rosas especies de arqueocidtidos y trilobites del Cdmbrico y
de dinosaurios del Cretdcico son testigos de este proceso
desfavorable, que Meredith llama «devolucién». Como ya
percibié Charles Darwin, los organismos se adaptan a su me-
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dio ambiente debido a las pruebas constantes en su tenden-
cia hacia el crecimiento ilimitado. Si no consiguen adaptarse
pueden disminuir en nimero y extinguirse. Pero, segin Me-
redith, también pueden adaptarse demasiado, multiplicarse,
agotar sus recursos y extinguirse entonces.

Un ejemplo microcésmico de devolucién serian los mi-
croorganismos que crecen en una placa de Petri. (Las placas
de Petri son unos recipientes de cristal transparente, redondos
y de muy poca altura, constituidos por una base y una cu-
bierta algo mayor, que encajan al cerrar. En la base se dis-
pone un medio de cultivo transparente y claro que permite al
investigador distinguir las colonias microbianas como manchas
visibles a simple vista.) Alimentadas con agar nutritivo (ali-
mento bacteriano al que se da consistencia afiadiendo una sus-
tancia gelatinosa extraida de algas marinas), los microorga-
nismos a menudo son mds prolificos en las generaciones
que preceden a su colapso. Al consumir todos los nutrien-
tes que se encuentran en el agar y llegar a los limites de la
pequefia placa, los miles de millones de bacterias de repente
dejan de crecer y mueren por falta de alimento y de espacio
vital. Para nosotros, ¢l mundo puede ser como una placa de
Petri. En realidad, las imédgenes de Spokane (Washington) ob-
tenidas por satélite muestran modelos de crecimiento urbano
similares a los del crecimiento de las colonias de microor-
ganismos. Desde el punto de vista de la teorfa de la devolu-
cién de Meredith, es fdcil ver que las implicaciones del cre-
cimiento de las poblaciones humanas no son necesariamente
sinbnimo de progreso.

Si aceptamos que no SOMOS Superiores a Otros Organismos
sino iguales a ellos —en realidad, combinaciones distintas de
los mismos antepasados microbianos—, podriamos desear vol-
ver atrds e inculcarnos de nuevo un poco de orgullo. Evolu-
cién es aceleracién. El antiguo microcosmos bacteriano parece
encontrarse a punto de experimentar los cambios mds impor-
tantes de su historia. (Aunque actualmente esos cambios se
producen por intervencién de los humanos, hay pocas garan-
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tias de que vayamos a continuar siendo sus causantes en el
futuro.) Para empezar, los saltos tecnolégicos producidos desde
la segunda guerra mundial han sido sorprendentes. John Platt,
teérico de sistemas generales en Cambridge (Massachusetts),
ha estudiado y ha contribuido a formular el fenémeno de la
aceleracién evolutiva,*

Platt cree que la vida en la Tierra estd alcanzando «su
punto mds critico en 4000 millones de afios». Esboza una se-
rie de rigidas comparaciones, en un nimero de zonas, entre
la vida primitiva y la tecnologia del presente. La impresién es la
misma en todas partes: el microcosmos, como nosotros, estd
avanzando con impetu tan rdpidamente que es imposible decir
qué puede pasar incluso en un periodo de tiempo geolégica-
mente corto. Consideremos primero la evolucién en si misma.
En evolucion, los efectos caprichosos del cruce sexual pueden
ser ahora imitados y dirigidos de manera consciente con las
técnicas de la biologia molecular y gracias al DNA recombi-
nante. Para Platt se trata de un adelanto mds importante que
la domesticacién y la cria de animales y ve las ramificaciones
biotecnoldgicas «desplegdndose durante miles o millones de
afios».

En la conversién de energfa, Platt detecta una progresién
directa que, desde la fotosintesis (hace 2000 millones de
afios), pasa por el consumo de vegetales en la alimentacién
(hace aproximadamente 1000 millones de afios), el uso del
fuego (hace unos 400 000 afios), la agricultura y produccién
de alimento (hace 10000 afios) y llega hasta los métodos
mads modernos de la liberacién de la energia que, capturada
por fotosintesis, se encuentra en el carbén y en el petréleo.
La vida se ha vuelto mis astuta en la era presente: las cé-
lulas fotovoltaicas ofrecen una via directa de aprovecha-
miento de la energia solar, mientras que la fisién y la fusién
pueden reproducir el tipo de reacciones atémicas que se dan
en el Sol para producir energia a partir de la materia en pri-
mer lugar.

También pueden identificarse los adelantos hechos por la
vida para encapsularse y desplazarse hacia nuevos hdbitats. El
camino arranca con las primeras células que vivian en el
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agua. Entonces la vida multicelular emergié hacia tierra, pro-
tegida por cubiertas tales como caparazones, piel y corteza,
hace unos 600 millones de afios. El uso de vestidos y otros
artefactos permitié a las personas desplazarse hacia todos los
climas para establecer ciudades en todos los continentes du-
rante los ultimos milenios y, desde hace 600 afios, el traslado
de la «frontera» por el oeste. La complicacién cada vez ma-
yor de los habitats ha alcanzado su méximo en lo que Platt
llama la «transformacién presente» de las expediciones preli-
minares al espacio, a las zonas polares constantemente heladas
y al interior de la tierra y los mares (siempre en las cdpsulas
apropiadas para cada caso, que van desde los pozos de las
minas a los vehiculos espaciales o los submarinos). El ultimo
ejemplo més extremado de complejidad del habitat podria ser
«Biosfera II», un ecosistema materialmente cerrado, pero
abierto desde el punto de vista de la energia y la informacién
(en el que un grupo de cientificos han estado viviendo entre
1990 y 1992 cerca de Oracle, Arizona). Ademds de realizar
estudios sobre la Tierra, esta estructura servird como prototipo
para naves y estaciones espaciales capaces de reciclar sus pro-
pios residuos, lo que les permitird no depender de recibir ma-
teriales enviados desde la Tierra.

Los métodos de viajar, naturalmente, han ido progresando
desde el impulso celular y las espiroquetas (hace 3000 millo-
nes de afios) hasta los sistemas musculares tales como aletas,
pies y alas (hace 300 millones de afios). Las distintas moda-
lidades de transporte humano probablemente empezaron con
las barcas (hace 50000 afios), extendiéndose a la utilizacién
del caballo y los carros con ruedas (hace 5000 afios.). Aque-
llos sistemas se han complementado en los tltimos doscientos
afios con los modernos ferrocarriles, automdviles y aeroplanos,
a los que han seguido los reactores y cohetes reutilizables,
como la lanzadera espacial, en el ultimo periodo que data
desde finales de la segunda guerra mundial. Las herramientas
y armas ha progresado desde la fase quimica del macrocosmos
primitivo y, pasando por los dientes y garras de la vida ani-
mal (hace aproximadamente 600 millones de afios) y las ma-
quinas, fusiles y explosivos del periodo moderno, han llegado
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hasta las temibles armas nucleares, programables y de control
remoto, de la transformacién presente.

Cuando sobrepasamos el reino fisico del artefacto, o so-
porte bioldgico (hardware), y llegamos a lo que podria lla-
marse proceso de informacién o soporte l6gico (software), los
saltos son alin mds sorprendentes. Por ejemplo, puede detec-
tarse un enorme progreso en los sistemas de percepcién.

Las bacterias con magnetotactismo, que llevaban en su in-
terior diminutas barras de magnetita, nadaban hacia el norte
(hacia el polo norte magnético) en el hemisferio norte y hacia
el sur (hacia el polo sur magnético) en el hemisferio sur hace
cientos de millones de afios. Los sisternas quimicos bacteria-
nos de deteccién y sefializacion de hace 3500 millones de
afios se complementaron en los protistas con la formacién y
procesado de una imagen celular hace unos 1000 millones de
afios. No hay ninguna duda sobre la existencia de ojos con
capacidad de visién en dos diferentes protistas dinomastigotos
como minimo, Neodinium y Erythrodinium. Con sus andlogos
de lentes y retinas, esos o0jos unicelulares estdn al acecho de
sus enemigos submarinos. Los sistemas orgédnicos del olfato, el
oido, el tacto, la sensibilidad a la electricidad y la deteccién
por eco ya habian alcanzado un buen desarrollo hace 100 mi-
llones de afios en algunos animales. El progreso en la percep-
cién continué con el habla en los humanos primitivos hace
aproximadamente un millén de afios, siguié con la escritura en
el momento que se ha considerado tradicionalmente el despun-
tar de la civilizacién hace varios miles de aiios, el teléfono y
la radio en una fase mds cercana y ha alcanzado la explora-
cién preliminar del espectro electromagnético, incluyendo in-
ventos como el radar, el liser y la television.

Puede que sean mds importantes dos series de saltos fina-
les que la vida ha dado en cuanto a resolucién de problemas
y su almacenamiento y en cuanto a mecanismos de cambio.
Como estas dos dreas presentan puntos en comiin, las tratare-
mos conjuntamente.

La resolucién de problemas empezé hace 4000 millones de
afios por medio de cadenas de DNA procariftico capaz de re-
combinarse y mutar. La seleccién natural, al proteger a las
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bacterias y a sus descendientes con la més efectiva de las res-
puestas al medio ambiente, almacen6 soluciones para los pro-
blemas de exceso de temperatura, sequia y radiaciones ultra-
violeta. La forma de almacenamiento fue por medio de se-
cuencias informativas de d4cidos nucleicos y la capacidad de
estos acidos nucleicos, RNA y DNA, para interaccionar con
proteinas en la vecindad inmediata. La transferencia de repli-
cones, como se ha explicado en el capitulo 5, permitié utilizar
la cantidad cada vez mayor de informacién que se habia al-
macenado, desde el origen de la vida, en las secuencias de
aminoécidos y pares de bases de aquellas substancias quimicas
de cadena larga.

Hace unos 700 millones de afios la evolucién de los pri-
meros sistemas nerviosos y cerebros alcanzé el nivel del
aprendizaje y el pensamiento, que era una manera mas rdpida
de resolver los problemas y funcionaba a nivel individual.
Esta nueva forma neuronal de resolucién de problemas no uti-
lizaba los métodos darwinianos de muerte individual o de in-
tercambio genético, sino métodos asociados al psic6logo B.F.
Skinner, es decir, por medio de modificaciones del comporta-
miento. En vez de almacenarse en el DNA, el comportamiento
variable y el refuerzo selectivo obtenidos a partir del medio
ambiente se almacenaba en interacciones selectivas entre célu-
las excitables o neuronas, que responden directamente al me-
dio ambiente. (Como hemos visto en el capitulo 9, los siste-
mas nerviosos pueden basarse en la locomocién bacteriana en
tdltima instancia.) Desde la fase humana primitiva hasta hoy el
cerebro ha triplicado su tamafio, con una tasa de crecimiento
casi del cien por cien cada millén de afios.

Un salto posterior en la resolucién de problemas fue la
ciencia, que se atribuye a los griegos de hace tan sélo 2600
afios. Pero la esencia de las leyes generales que formulan la
manera de funcionar el mundo probablemente se remonta hasta
el primer Homo sapiens sapiens, hace 50 000 afios. La ciencia
se ha convertido en un método social de investigacién de los
fenémenos naturales, haciendo exploraciones intuitivas y siste-
maticas de las leyes que se formulan al observar la naturaleza
y probando de manera rigurosa su veracidad en forma de pro-
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nosticos. Los resultados se almacenan entonces como registros
escritos o matemdticos que son copiados y difundidos por
otras personas dentro, y mds alld, de una determinada genera-
cion. Como una especie de percepcién de grupo sinérgica y
regulada de manera rigurosa, la empresa colectiva de la cien-
cia trasciende con mucho la actividad del propio cerebro in-
dividual.*

La aplicacion préictica de la ciencia es la investigacion y
el desarrollo, con productos como el disefio de la bomba
atomica, el aterrizaje del hombre en la Luna, de la llamada
iniciativa de defensa estratégica, que consistiria en formar
una capa protectora de laser sobre el territorio de los Esta-
dos Unidos, y de las estaciones espaciales en Grbita terrestre
con rios y jardines. (Los iltimos ejemplos, naturalmente, es-
tdn adn en la fase de proyecto.) Como escribe Platt: «Hoy
en dia el manejo de la nueva informacién se encuentra en el
corazén de la ciencia, la tecnologia, la guerra, la banca, los
negocios, los estudios sociales y cada vez mds en nuestra
vida diaria. Es como un sistema nervioso social y colectivo
para tratar millones de problemas nuestros y su importancia
en el futuro a largo plazo puede ser tan grande como la de
los primeros sistemas nerviosos de aprendizaje». Platt carac-
teriza la investigacion a gran escala y el desarrollo, el gasto
de hasta el uno por ciento del producto nacional bruto,
como un proceso de «saltos evolutivos inventivos y podria
ser un salto tan grande como la evolucién original del pen-
samiento mismo».

Mirando estos ejemplos de aceleracién evolutiva, no po-
demos evitar sentir respeto y temor. Algunos fenémenos que
empezaron en el oscuro abismo del eén Arqueozoico parecen
haberse extendido y aumentado su inercia durante 4000 mi-
llones de afios. Estos procesos son la coincidencia parcial, la
convergencia, la alimentacién y el préstamo entre unos y
otros. Como los simbiontes del microcosmos, pueden repro-
ducirse y recombinarse para llegar a ser algo méds que la
suma de sus partes constituyentes. Pero sélo retrospectiva-
mente serd posible determinar si la evolucién observada por
Platt era un requisito previo para cosas mayores o simple-

254

mente un hermoso fenémeno de decadencia, el final «devo-
lutivo» de Meredith. Nosotros tomamos una via intermedia y
creemos que la humanidad es en realidad una fase, pero im-
portante, que se incluird en formas futuras de organizacién

de la vida.
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13
El futuro supercosmos

Como un adulto cuya personalidad se hubieran formado en
sus grandes rasgos en una infancia olvidada, la humanidad, y
su lugar en la historia, pueden ser comprendidos tnicamente a
medida que exploramos y conseguimos descifrar el misterio de
nuestro pasado celular. Animales y vegetales son modelos de cé-
lulas con nicleo. A pesar de que sus células nucleadas pro-
ceden de bacterias simbiébticas del microcosmos, han consti-
tuido también los seres que formamos parte del macrocosmos.
La vida que actualmente puebla la Tierra deberd evolucionar
para poder vivir en otros planetas o, tal vez, alrededor de
otros soles. Y si sobrevivimos, deberemos sin duda cambiar,
llegar a ser parte del futuro «supercosmos»: la hipotética ex-
pansién continua de vida desde la Tierra por el sistema solar
e incluso més allid. El enorme aumento de la superficie y re-
cursos disponibles liberard todo el potencial de la vida y el
supercosmos llegard a ser tan distinto de nuestro mundo actual
como nosotros lo somos de las bacterias.

Dado que ostentamos el monopolio de la alta tecnologia
en el reino animal, los humanos somos los mds firmes candi-
datos para expander la vida a través del sistema solar, e in-
cluso mds alld. Pero no es un hecho consumado que los seres
humanos sean los agentes tltimos de la expansién del micro-
cosmos en el espacio. Por ejemplo, el procesado de la imagen
visual por medio de ojos ha evolucionado muchas veces; se
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desarrollé en los protistas, en gusanos marinos, en moluscos
(caracoles y calamares, por ejemplo), en insectos y en verte-
brados. Estructuras aladas se han desarrollado de manera in-
dependiente en insectos, reptiles, aves y murciélagos; se trata
de disefos aerodindmicos similares que surgieron para afrontar
unos mismos problemas aerodindmicos. Esta tendencia de los
organismos a evolucionar en direcciones semejantes a pesar de
que sus antepasados recientes sean diferentes se denomina
convergencia. Y es la convergencia lo que hace pensar que
muchos tipos de organismos se propagardn por el espacio, de
igual manera que muchos seres muy diferentes lo hicieron por
tierra firme y por la atmésfera. No obstante, al igual que los
peces pulmonados, que salieron del agua pero nunca evolu-
cionaron hacia formas predecesoras de los animales terres-
tres, nuestros devaneos con el espacio es posible que no se
consumen nunca con la prolongacién de la vida alli. La exis-
tencia de un sistema nervioso y de un comportamiento social
en muchos grupos de animales hace pensar que si el ser hu-
mano fallase, otras formas de vida evolucionarian para trans-
portar el microcosmos primordial hacia el espacio. Si la espe-
cie humana llegara a extinguirse o si, como las cacerolas de
las Molucas o los peces pulmonados, quedase tanquilamente
recluida en su hébitat actual, la biota terrestre podria mante-
nerse durante algin tiempo confinada en la Tierra. Pero pen-
semos que la evolucién de los hominidos se ha realizado en
tan s6lo unos pocos millones de afios. Aun considerando que
todos los antropoides (seres humanos y monos) se extinguie-
ran, el microcosmos abundaria en recursos como el sistema
nervioso u otros apéndices capaces de manipular, semejantes a
aquellos en los que se apoyd la evolucién para conseguir por
primera vez el desarrollo de la inteligencia y de la tecnologfa.
En ausencia de seres humanos, si se diera a los mapaches (in-
teligentes mamiferos nocturnos con una buena coordinacion
manual) el tiempo suficiente para evolucionar, sus descendien-
tes podrian organizar su propio programa espacial. Tarde o
temprano es probable que la biosfera se expanda mds alld de
su cuna, la Tierra.
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Es una caracteristica muy reveladora del microcosmos que
los fenémenos geoldgicos explosivos del pasado nunca hayan
causado la destruccion total de la biosfera. En realidad, como
en el caso de aquellos artistas cuyas desgracias sirven de ca-
talizadores para la creacién de hermosas obras de arte, las in-
novaciones evolutivas mds importantes han estado inmediata-
mente precedidas por grandes catdstrofes.

La vida en nuestro planeta responde a las amenazas, heri-
das y pérdidas con innovaciones, crecimiento y reproduccion.
La desastrosa pérdida del hidrdgeno, tan necesario para man-
tener el campo gravitatorio de la Tierra, condujo a una de las
mayores innovaciones evolutivas de todos los tiempos: la uti-
lizacién del agua (H,0) en la fotosintesis. Pero también ori-
giné una tremenda crisis de contaminacién: la acumulacién del
oxigeno, que en un principio era toxico para una gran mayoria
de seres vivos del planeta. Sin embargo, la crisis de oxigeno
que se experimenté hace unos mil millones de afios causo la
evolucién de las bacterias respiradoras, que utilizaron el oxi-
geno para producir energfa bioquimica, con un rendimiento su-
perior al de cualquier sistema productor de energia anterior. Se
trataba de bacterias simbidticas que se unieron a otras bacte-
rias para formar las células eucaridticas, las cuales se hicieron
multicelulares y dieron origen a hongos, plantas y animales.
La peor extinciéon en masa que haya ocurrido en la Tierra
tuvo lugar en el limite Permotridsico, hace unos 245 millones
de afios. A continuacién se produjo el rdpido ascenso de los
mamiferos, provistos de una vista aguda y un cerebro grande
y receptivo. La catdstrofe del Cretdcico, incluyendo la desa-
paricién de los dinosaurios hace unos 66 millones de afos,
abrié el camino para el desarrollo de los primeros primates,
cuya intrincada coordinacién de ojos y manos condujo a la
tecnologia. La segunda guerra mundial introdujo el radar, las
armas nucleares y la era electrénica. Los holocaustos de Hi-
roshima y Nagasaki en 1945 diezmaron la industria y la cul-
tura japonesas, entreabriendo inconscientemente una via para el
inicio de una nueva era de dominio en la forma del sol na-
ciente del imperio informdtico japonés.
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Con cada crisis, la biosfera parece retroceder un paso y
avanzar dos. Los dos pasos hacia adelante son una solucién
evolutiva que sobrepasa los limites del problema original. Al
superar los retos a los que ha de hacer frente, la biosfera con-
firma su notable capacidad de adaptacién; se recupera de las
tragedias con un vigor renovado. Una conflagracién nuclear en
el hemisferio norte mataria centenares de millones de seres
humanos. Pero no representaria el fin de la vida sobre la Tie-
rra y, aunque parezca despiadado, un Armagedén humano po-
dria preparar la biosfera para unas formas de vida menos cen-
tradas en si mismas. Tan diferentes de nosotros como nosotros
mismos lo somos de los dinosaurios, esos seres futuros po-
drian evolucionar a través de la materia, la vida y la cons-
ciencia hasta alcanzar un nuevo nivel de organizacién superor-
denado y, al hacerlo, podrfan considerar a los humanos tan
impresionantes como nosotros mismos consideramos a las
iguanas.

No hace falta decir que dicha visién ofrece sélo un con-
suelo metafisico. Exceptuando el impacto directo de un arma
nuclear, que naturalmente seria fatal, bastarfan tan sélo diez
microgramos, es decir, diez millonésimas de gramo, de lluvia
radiactiva (los detritos procedentes de una explosién que, tras
alcanzar la estratosfera, se dispersan con el viento y posterior-
mente se sedimentan) para matar a una persona. A mediados
de la década de los ochenta se atribufa a la entonces Unién
Soviética y a Estados Unidos unos arsenales nucleares respec-
tivos de 10000 megatones. Como demostré el inventor Buck-
minster Fuller dejando caer las fichas de un popular juego pa-
recido al juego de la pulga sobre un mapa gigante extendido
en la pista de la sala de baile del hotel Sheraton de Nueva
York, 5000 bombas dejadas caer al azar sobre el planeta pa-
ralizarian los mayores nicleos de poblacién de la Tierra. Y
dados los arsenales actuales (en oposicién a los proyectados
para el futuro), una guerra nuclear a gran escala podria eli-
minar del 30 al 60 por ciento de la capa estratosférica de
ozono. El polvo y el humo de los incendios de las ciudades
se elevaria y rodearfa la Tierra, primero haciendo aumentar la
temperatura media del planeta y después haciéndola descender
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con consecuencias devastadoras. La radiacién podria causar
también epidemias mundiales de enfermedades parecidas al
sida debido a su accién sobre el sistema inmunitario humano.
Sin embargo, y a pesar de todo esto, dudamos que la salud
conjunta y la estabilidad subyacente del microcosmos se viese
afectada. El aumento del nimero de mutaciones inducidas por
radiacién no produciria un efecto directo en la evolucién de
los microorganismos, ya que siempre existe una gran reserva
de mutantes resistentes a las radiaciones que pueden incorpo-
rarse al proceso evolutivo. Por ejemplo, Micrococcus radiodu-
rans se ha encontrado en el agua utilizada para enfriar los
reactores nucleares. Como tampoco se veria afectada la capa
bacteriana por la destruccién de la capa de ozono y la sub-
secuente entrada en la atmodsfera de torrentes de radiaciones
ultravioletas. Al contrario, lo mas probable es que aumentase,
ya que la radiacién estimula la transferencia de genes entre
bacterias.

En el relato de ciencia ficcién «El dios microcésmico»,
de Theodore Sturgeon, un brillante cientifico que no se con-
forma con «examinar el futuro superficialmente, sino que se
adentra en él» cuando ve algo interesante, consigue inventar la
vida en el laboratorio. Estas formas de vida, los «neotéricos»,
que repiten el camino evolutivo desde los microorganismos a
los seres sociales mds inteligentes, tienen un tiempo de gene-
raciéon extraordinariamente rapido. Los neotéricos evolucionan
cada vez mds deprisa a medida que su creador los somete a
pruebas de dificultad creciente. Finalmente, cuando organizan
su propia representacidon y se comunican con el inventor me-
diante un sistema que ellos mismos han disefiado, el cientifico
los somete a una prueba final, que logran superar. Al intro-
ducir en la cidmara donde se encuentran trazas de 6xido de
aluminio y de otros compuestos quimicos, aquellos seres en
miniatura transforman las moléculas en sélidos pilares de me-
tal puro. Eso evita que las paredes de la jaula que constituye
su habitat caigan sobre ellos. Finalmente, los neotéricos se ais-
lan del mundo exterior con un material impenetrable y desco-
nocido. Ni siquiera su propio inventor puede volver a estable-
cer contacto con ellos.
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Esta historia nos ofrece una metifora de la actual situacidn
de la humanidad. Los ensayos y tribulaciones evolutivos han
estimulado la aparicién de criaturas maravillosas y extrafias,
cada una mds sorprendente que la otra, segin hemos visto. El
reto natural que representaron las glaciaciones para nuestros
antepasados, aquellos simios tropicales, ha perfilado reciente-
mente la inteligencia en su forma humana. Sin embargo, y a
juzgar por el aumento apocaliptico del nimero de armas para
la destruccién en masa, esta inteligencia podria ser autolimi-
tante. La produccién acelerada de armas (que con el tiempo
podrian llegar a destruir a sus propios constructores) es una
historia que se repite muchas veces en el devenir de la bios-
fera.

La naturaleza acelerada de la evolucién en general y de la
evolucién cultural en particular hacen imposible predecir las
futuras innovaciones evolutivas, especialmente las de largo al-
cance. Si nos limitamos a extrapolar las tendencias actuales,
llegaremos no al futuro, sino a una caricatura del presente.
Por ejemplo, cuando se invent6 el teléfono, se dijo que en un
futuro no muy lejano todas las ciudades y aldeas podrian dis-
poner de uno. Por otra parte, cuando se inventd el helicGptero
se llegé a imaginar que algin dia todas las casas fuera de las
ciudades tendrian uno en su propio helipuerto. Algunos cien-
tificos muy respetables pronosticaron que la superficie de la
Luna estaba cubierta de petr6leo en cantidades comercialmente
explotables. Y eso lo escribieron en revistas serias, apoyindose
en referencias completas de la bibliografia profesional y utili-
zando complicadas ecuaciones. También indicaron que uno de
los hemisferios del planeta Marte estaba casi completamente
cubierto por unos liquenes que se volvian verdes en verano.
Otros cientificos predijeron la existencia en la Luna de una
capa de polvo tan gruesa que haria imposible el alunizaje. Por
tanto, no queremos aparentar un conocimiento particular del
futuro, sino mas bien discutir las posibilidades que se basan
en el conocimiento de gran parte del pasado.

Mais alld de las novedades a corto plazo estdn las tenden-
cias de la vida a largo plazo (extincién, expansién, simbiosis),
que parecen universales. Nosotros, la especie Homo sapiens,
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acabaremos extinguiéndonos, con guerra nuclear o sin ella. Po-
demos, como los ictiosaurios, los helechos con semillas o los
australopitecinos, dejar los anales de la historia de la Tierra
sin ningin heredero. O podemos, como los coanoflagelados o
el Homo erectus, antepasados respectivos de las esponjas y de
nuestra especie, evolucionar hacia nuevas especies distintas.

Sin embargo, no importa hacia qué formas evolucionen o
involucionen nuestros descendientes; si se mantienen en la
Tierra, acabardn quemados vivos. Todos los cdlculos astroné-
micos indican que el Sol tiene vida sélo para unos diez mil
millones de afios. Cuando haya utilizado como combustible
todo el hidrégeno primitivo a su alcance, se producirdn reac-
ciones nucleares que romperdn itomos mds pesados, como los
de helio. A medida que desprenda radiaciones y se expanda
hasta llegar a ser un gigante rojo, nuestra estrella agonizante
brillard como no lo ha hecho nunca antes. En su luminosidad,
el Sol generard un calor inmenso, que hard hervir y evapo-
rarse los océanos de la Tierra, destruyendo la atmésfera y fun-
diendo la superficie granitica y las rocas basdlticas. Es de su-
poner que entonces a nuestro Sol se le acabard el combustible.
En sus tltimas fases, el Sol se encogerd hasta un tamafio cen-
tenares de veces inferior al actual por efecto de la gravedad,
convirtiéndose en una densa enana blanca, un mindsculo res-
coldo ya consumido en el vasto y ardiente universo.

Ese desastre nuclear natural podria ser el fin de nuestra
forma de vida en la Tierra; la prueba dltima y sin solucion a
la que se someterian esta molécula genial que es el DNA y
nuestra especie humana, si es que atin sigue viva en una u
otra forma por entonces. Esta explosién tan normal de una es-
trella también normal ;podria causar la desaparicion de nuestra
tan extraordinaria evolucién microcésmica? ;O hay alguna al-
ternativa, alguna base cientifica sélida en que se pueda fun-
damentar alguna esperanza?

Cuando la Tierra se destruya, hirviendo sus océanos por
los ultimos estallidos de un Sol decadente, solamente se sal-
varan aquellas formas de vida que hayan ido mds alld del pro-
pio planeta o que se hayan protegido de alguna manera. Hoy
en dia los organismos de la Antirtida y los del Sahara repre-
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sentan los extremos de la vida en la Tierra. Han aparecido
porque existe en nuestro planeta una biosfera intermedia fértil,
hdimeda, soleada y saludable. Los rascacielos y el metro de las
grandes ciudades americanas, por ejemplo, no han surgido de
manera independiente; son el resultado de una cultura préspera
y laboriosa de un grupo de primates, de una civilizacién alimen-
tada por productos de las granjas del medio oeste y organi-
zada por medio de conexiones informdticas que van desde Los
Angeles a Nueva York. Las especies que lograron sobrevivir y
reproducirse tras haberse enfrentado a las extraordinarias dife-
rencias entre su medio interno, himedo y célido, y un medio
exterior frio y seco, lo consiguieron gracias a un trabajo crea-
tivo que les llevé mucho tiempo. El lector es un ejemplo de
ello. Su medio interno es mds parecido al medio acuético tro-
pical de la Tierra del Arqueozoico que a las zonas templadas
del hemisferio norte en las que nuestra especie se adapté in-
teligentemente por medio de estrategias tales como el vestido
y la vivienda. En realidad, con calefaccién, duchas de agua
caliente y la presencia de filodendros y clordfitos, el medio
ambiente de la humanidad es en la prictica lo que ha sido
siempre: el bosque africano.

El prototipo de medio ambiente africano ha sido reprodu-
cido en todas partes, desde las salas de juntas de Chicago, re-
pletas de ornamentacion botanica, dracenas, Nephrolepsis, etcé-
tera, hasta el interior de los iglis de los esquimales del no-
roeste de Canadd, en que la grasa de foca que arde alli, las
clidas pieles de animales salvajes y los cuerpos congregados
se unen para producir el mismo efecto. La tierra natal del
Homo sapiens, como la de las primeras células, se ha despla-
zado alegremente hacia el centro del océano Atldntico en los
cruceros de lujo. Bacterias descendientes de las primeras cé-
lulas penetraron en los hébitats humanos y han llegado incluso
a visitar la Luna. Su divisién en el interior de las naves es-
paciales, en los trajes y en los cuerpos de los astronautas, nos
da una pista de lo complejo que puede resultar para los seres
vivos reconstruirse un medio ambiente para sobrevivir en el
espacio. La transferencia del hogar paradisiaco de la especie
humana se ha conseguido de manera inteligente gracias a
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nuestra capacidad de extender por medio de la experiencia
acumulada, es decir, mediante la cultura, lo que antes era
transmisible dnicamente a través de los genes. Y, sin embargo,
el irénico resultado final de nuestra inteligencia extragenética
es precisamente la conservacion posterior de los genes. En la
actualidad, la inteligencia parece ser la clave de la superviven-
cia. Si los seres vivos de la Tierra han de sobrevivir a la
muerte del Sol, es necesario que los microorganismos encuen-
tren una morada mds segura. ;No podria nuestra loable capa-
cidad autopoyética, causante de la puesta en Orbita del DNA,
propagarse mds alld de la Tierra, hacia el espacio?

Quizéds. Existen muchos precedentes de transcendencia am-
biental y, después de todo, seguimos participando en el mismo
juego, tan viejo, de las bacterias. Los microorganismos no pu-
dieron adaptarse a vivir en las condiciones extremas de frio,
sequedad, falta de aire y aridez que existen en la Luna, como
tampoco nosotros nos hemos adaptado al brutal ambiente os-
curo, himedo y frio del invierno escandinavo. Lo que hemos
hecho nosotros y las bacterias de que estamos compuestos ha
sido mds bien manipular ambientes tan dispares de acuerdo
con nuestras necesidades. Ayudamos al movimiento ritmico y
a la expansion de los limites de la vida en la Tierra. Lo ha-
cemos sin que nos importe el gasto de energia necesario para
desplazarse, para cambiar o para crear de nuevo un medio
ambiente primitivo. Llevamos los hdbitats de nuestros antepa-
sados a las casas de nuestro futuro. La insercion del modelo
antiguo de vivienda en las nuevas casas indica un fuerte con-
servadurismo, un rechazo al cambio fuertemente enraizado o
una aceptacion del cambio con la condicién de que todo per-
manezca como antes. Una monomania asi por la conservacién
puede que sea precisamente lo que se necesita para salvar los
seres del futuro y, con ellos, la vida misma, del destino fatal
de un Sol en explosién. El futuro puede depararnos entonces
la metifora microc6smica final: la de un planeta cuyo destino
dltimo es «dividirse».

Estamos viendo ya indicios de la expansién de los limites
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de la vida. Poblaciones, industrias, universidades y barrios ex-
tremos de las ciudades aumentan rdpidamente, pero ninguno
ha crecido indefinidamente sin que haya acabado agotando los
recursos naturales y sin que haya causado cambios significati-
vos en el medio ambiente. La seleccién natural, que no con-
siste mas que en diferentes velocidades de reproduccion, ya se
trate de espiroquetas o de monos arafia, puede ser alarmante
desde el punto de vista emocional. Las poblaciones quedan
por encima del bien y del mal. Crecen como respuesta a la
disponibilidad de espacio, alimento y agua. Cuando los orga-
nismos son demasiado numerosos 0 mueren o bien se superan
a s{ mismos.

Si se superan a s{ mismos, hallan maneras nuevas de pro-
curarse espacio, carbono, energia y agua, lo que origina nue-
vos residuos. La produccién cada vez mayor de nuevos dese-
chos pone a prueba a los mismos organismos que los han
originado. La vida se convierte en un personaje central, que
crea sus propios problemas y las respectivas soluciones. Un
ejemplo de este tipo de problema seria la contaminacién
creada por el uso de compuestos quimicos en el espacio ex-
terior como parte de un programa para la obtencién de recur-
sos por empresas del futuro. Esos residuos téxicos podrian al-
canzar la Tierra. La solucién en nuestro planeta podria ser,
como en el caso del problema de la acumulacién de oxigeno
en el primitivo microcosmos, la aparicién de organismos nue-
vos capaces de tolerar o de utilizar aquellos residuos. Esto po-
dria establecer una asociacién entre organismos que se exten-
diera por millones de kilémetros, desde la Tierra hasta las
lunas de Saturno.

Aunque no sea mds que para trazar un esbozo abstracto
del potencial de vida en el futuro, tenemos que mirar aten-
tamente lo que ha sido la vida en el pasado. La espectacular
evolucién de la especie humana no puede separarse de
la evolucién de nuestros antepasados microbianos: las bacte-
rias que construyeron nuestras c€lulas y las células de los
vegetales y animales que constituyen nuestra alimentacién.
Los organismos que evolucionan conjuntamente a lo largo de
miles de afios van cambiando su constitucidn genética. Las
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asociaciones heredadas evolucionan conjuntamente a medida
que aparecen nuevas protefnas y modelos de desarrollo. Los
organismos asociados acaban siendo totalmente dependientes
unos de otros y ya no es vilido seguir considerdndolos in-
dividuos separados. El maiz cultivado es un claro ejemplo
del tipo de coevolucién que ha tenido lugar a lo largo de
los dltimos milenios, es decir, un periodo en que ya existia
la especie humana. Este cereal ya no se seca de manera na-
tural como las hierbas de las que evolucioné; ahora, en cada
generacién, manos humanas tienen que liberarlo de la gruesa
céscara que lo recubre. Su reproduccién estd ligada a nuestra
especie. Sin nosotros no puede completar su ciclo vital por-
que se ha convertido en algo nuestro. La que fuera en otros
tiempos una modesta planta autosuficiente del altoplano
mexicano fue seleccionada por poblaciones hambrientas, que
la han ido cultivando para que produzca mazorcas cada vez
mayores. Se ha convertido en un importante producto bdsico
para la humanidad. El lujo de ayer se ha convertido en la
necesidad de hoy.

El fantistico aumento de la poblacién humana dependia de
las plantas y probablemente seguird dependiendo de ellas y de
sus cloroplastos derivados de bacterias, si nos hemos de tras-
ladar a otro lugar del espacio. En el dltimo periodo intergla-
cial eran necesarias mil hectdreas para el mantenimiento de un
cazador de la Edad de Piedra. Un espacio diez mil veces me-
nor es suficiente para el mantenimiento de un moderno culti-
vador de arroz en el Jap6n. Es decir por cada cazador que
erraba por la isla de Honshu ahora puede haber més de diez
mil habitantes en un barrio de las afueras de Tokio (tabla 3).
Igual que hicieron las células del microcosmos antes que no-
sotros, los seres humanos hemos de coevolucionar con las
plantas, con los animales y con los microorganismos. Acaba-
remos probablemente agregados en densas comunidades basa-
das en la tecnologia y organizadas mucho mds estrechamente
que las familias sencillas o extensas, o incluso que los estados
nacionales o los gobiernos de las superpotencias. Es posible
que en la Tierra existan ya las semillas apenas perceptibles
del futuro supercosmos del espacio, equivalentes a los crosop-
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Tabla 3 - ACELERACION EN LA PRODUCCION DE ALIMENTO

La cantidad de terreno necesaria para el mantenimiento de una

familia humana ha disminuido de manera espectacular desde la

época de los primeros fabricantes de hachas del Paleolitico,

hace 35000 aiios (antigua Edad de Piedra), hasta los modernos

cultivadores de arroz japoneses (otro ejemplo de la aceleracion
evolutiva).

Tierra necesaria para el
Cultivo humano mantenimiento de una familia Tiempo

Cazadores paleoliticos 1000 hectdreas Hace 35 000 afios
Poblaciones neoliticas

agricolas y ganaderas 10 hectireas Hace 8000 afios
Campesinos medievales 0,67 hectireas Hace 1000 afios

Cultivadores de arroz
en la India 0,20 hectdreas Hace 100 afios

Cultivadores de arroz
en Jap6n 0,064 hectdreas Actualidad

terigios de aletas carnosas que dieron origen a todos los ver-
tebrados terrestres o al peculiar sistema de sexualidad meidtica
que hemos heredado de determinados protistas. Los sistemas que
derivarian de esas semillas podrian incluir diversas formas de
organizacién politica, econdmica y tecnoldgica.

Cuando los organismos se agrupan para formar nuevos
seres, éstos poseen un nivel mds elevado de organizacion.
Las sociedades y poblaciones son grupos de organismos for-
mados por miembros de la misma especie; las comunida-
des son grupos de organismos formados por miembros de es-
pecies diferentes (tabla 4). Los simbiontes, bajo ciertas presio-
nes, se comportan como conjuntos unicos. Las bacterias indi-
viduales se convirtieron en los orgdnulos de las células
nucleadas; éstas se reunieron para formar individuos pluricelu-
lares con un tamafio que era mds de un billén (10'%) de veces
mayor que el propio. Se ha denominado «superorganismos» a
los seres vivos de tamafio mayor cuyos componentes son otros
seres Vvivos.

Al ser la simbiosis la norma de la evolucién y al estar los
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organismos siempre organizados en comunidades de diferentes
especies, ninguna de ellas podria hacer sola la transicién hacia
el espacio. Los seres humanos parecen adecuados para ayudar
a dispersar la biota terrestre y pueden ocupar un lugar desta-
cado en el supercosmos, de la misma manera que las mitocon-
drias, al utilizar oxigeno en el interior de las células de plan-
tas y de animales, ayudaron a dichos organismos a poblar el
medio terrestre. Pero para que los humanos desempeiien ese
papel tan importante en la expansién de la vida hacia el es-
pacio, han de aprender de las especies que han tenido éxito
en el microcosmos. Deben pasar més rdpidamente del antago-
nismo a la cooperacion y tratar, en general, a las especies de
la misma manera que un granjero trata a sus gallinas pone-
doras o a sus vacas lecheras. En vez de perseguir animales ra-
ros por sus pieles, exhibir ostentosamente sus trofeos de caza
encima de la chimenea, matar p4jaros por deporte o arrasar
con sus excavadoras los bosques himedos, lo que ha de hacer
es convivir con otros organismos. Eso significa ir formando
poco a poco superorganismos. Contrariamente a sus antepasa-
dos cazadores, el propietario de una pequefia granja actual no
mata una gallina o una vaca para un festin Gnico, sino que
cuida de esos animales y consume su leche y sus huevos.

Este cambio, de matar los organismos de los alrededores
para alimentarse a ayudarlos a vivir consumiendo sus partes
prescindibles, es un signo de la madurez de la especie. Por
este motivo la agricultura, con el consumo de cereales y ver-
dura pero conservando sus semillas, constituye una estrategia
mas efectiva que la simple recoleccién de plantas. El paso de
la dvida glotonerfa, de la satisfaccién instantdnea al mutua-
lismo a largo plazo, se ha llevado a cabo muchas veces en el
microcosmos. En realidad, para ello no hace falta previsién ni
inteligencia: los destruidores brutales acaban siempre destru-
yéndose a si mismos, dejando automiticamente que aquellos
otros organismos que se entienden mejor unos con otros he-
reden el mundo viviente.

Los antepasados de las mitocondrias de nuestras células
debieron de ser bacterias crueles que invadian y mataban a su
presa. Pero nosotros somos ejemplos vivientes de que tales
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Tabla 4 - CUADRO DE JERARQUIAS

Objetos Unidad Ejemplos

dtomos angstroms H C N, P

moléculas angstroms H,, NH,, aminoécidos
macromoléculas angstroms RNA, DNA, proteinas
orgdnulos nandmetros niicleos, ribosomas
células micrometros bacterias, células de la sangre
tejidos micrémetros cartilago, epitelio

6rganos milimetros ovarios, hojas )
organismos centimetros seres humanos, margaritas
poblaciones metros rebafio, nube de langostas
comunidades metros, km marismas, estanque
ecosistemas km bosque, llanura costera
biota miles de km total de organismos
biosfera miles de km superficie de la Tierra

Las poblaciones son grupos de individuos, miembros de una misma especie,
que viven en un mismo lugar al mismo tiempo. Las sociedades son poblaciones
con miembros diferenciados para funciones especificas. . .

Las comunidades son poblaciones de organismos de distintas especies que vi-
ven en el mismo sitio al mismo tiempo. ) )

Los ecosistemas son grupos de comunidades que se autosustentan (sus miem-
bros se alimentan ellos mismos y eliminan los residuos; no necesitan aporte ex-
terior ni eliminacién de materia para su autopoyesis). El ecosistema mds pequefio
que reconocen algunos es la biosfera. ) _

La biota es el conjunto de la materia viva existente en la Tierra.

La biosfera es el lugar de la superficie de la Tierra donde se encuentra la
biota. Se extiende desde la cumbre de las montafias hasta las fosas abisales oced-

nicas.

tacticas destructivas no son a la larga eficaces: las mitocon-
drias viven pacificamente en el interior de nuestras células,
proporciondndonos energia a cambio de vivienda. Mientras que
las especies destructivas van y vienen, la cooperacién aumenta
con el tiempo. La poblacién humana puede expandirse sa-
queando y arrasando la Amazonia, ignorando la mayor parte
de la biosfera, pero la historia de las células dice que esto no
puede durar. Para sobrevivir tan s6lo una pequeiia fraccién del
tiempo de los colonizadores bacterianos simbiéticos de los
océanos y la Tierra, el ser humano tendrd que cambiar.

A pesar de que comprendamos de dénde venimos, la vi-
sién de adénde vamos se va haciendo borrosa -al mirar cada
vez mds lejos. Pero, como ya escribiera el visionario poeta
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William Blake, «lo que ahora se prueba como verdadero, hubo
un tiempo en que era sélo imaginario». Se pueden imaginar
muchas vias de evolucién que nuestra especie podria seguir
hasta llegar a otra distinta de Homo sapiens. La mis sencilla
no seria precisamente la mutacién, sino la recombinacién sexual
de genes preexistentes. A pesar de que todos los seres huma-
nos pertenezcan a la misma especie, las poblaciones extremas
son muy distintas. Una mujer pigmea, por ejemplo, es posible
que no pudiera dar un hijo a un hombre watusi debido a lo
estrecho de su pelvis. Este ejemplo ilustra la variedad natural
presente en todas las especies, lo que podria, con el tiempo,
originar especies divergentes incapaces de cruzarse debido a
cambios externos resultantes de alteraciones en los simbiontes,
en el comportamiento, en las mitocondrias, en los cromosomas
o en las secuencias de nucleétidos del DNA.

Pero las células ahora pueden fusionarse por medio de una
fecundacién provocada y puede lograrse la acumulacién de un
gran nimero de cambios en los pares de bases del DNA. Los
«escritos» genéticos de los futuros biotecnélogos pueden aca-
bar siendo nuevos organismos. La utilizacién de conjuntos de
genes bacterianos —o, como minimo, los fundamentos para di-
cha utilizacién— es ya algo muy comun. Gracias a la biotec-
nologia, los fragmentos de DNA llamados plésmidos se inser-
tan en las bacterias y asi se replican rdpidamente. Los genes
que codifican las proteinas, incluso las protefnas humanas,
pueden replicarse por medio de asociaciones con plasmidos.
Las feromonas, afrodisfacos que modulan la sexualidad, o las
hormonas pituitarias, substancias quimicas que controlan, entre
otros, los procesos de crecimiento, pueden ser producidas por
bacterias y suministradas posteriormente a seres humanos, a
otros animales o a plantas. Conjuntos enteros de genes, pro-
tefnas, hormonas y otros productos bioquimicos son ensambla-
dos con pericia tecnolégica para crear nuevas especies de mi-
croorganismos. Se han concedido patentes a quienes afirmaban
que habian desarrollado nuevas cepas de seres vivos en el la-
boratorio. El conocimiento de la embriologia y de los sistemas
inmunitarios hard posible la clonacién de células a voluntad
para obtener organismos mayores y mds complejos. Es posible
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que los especialistas en ingenieria genética fabriquen nuevas
especies de organismos y monstruos miticos para divertirse
con ellos o para sacarles provecho. Las industrias del futuro,
al convertir en realidad el mito de Fausto, probablemente nos
abrumarin con sus posibilidades de fabricacién de formas de
vida hechas a medida del cliente.

El problema de la intervencién directa en los procesos de
evolucién humana es fascinante. Actualmente se enfoca desde
varios frentes distintos: la seleccién natural tradicional (defo-
restacién y cria de animales y plantas) y la biotecnologia, la
informdtica y la robética. Como la evolucién acelera su mar-
cha, la convergencia de los distintos enfoques serd segura-
mente s6lo cuestién de tiempo. Desde el punto de vista geo-
légico, nos referimos a periodos de tiempo sumamente breves,
seguramente incluso llegaremos a verlo nosotros.

La informdtica ha sido uno de los campos de mds rdpido
crecimiento en la historia de la tecnologia. Desde los tubos
de vacio a los transistores y semiconductores, los elementos de
los ordenadores que manejan la informacién han disminuido su
tamafio hasta miles de veces en s6lo unas cuantas décadas. Su
velocidad de conmutacién, el tiempo necesario para activar o
desactivar un digito binario, ha ido de veinte a mil millones
de veces por segundo. Programas psiquidtricos que se llevaban
a cabo con un tabique de por medio hicieron creer a los pa-
cientes que estaban comunicdndose con seres humanos.

Midgquinas inteligentes estdn colaborando ya en el disefio de
nuevos farmacos. Los ordenadores transfieren la informacién
con eficiencia y conservan en su memoria enormes ficheros
mucho mayores que los de cualquier persona. En las oficinas
y en los hogares se estd empezando a reemplazar la escritura
sobre papel o «copia dura» por la «copia blanda» de los dis-
cos magnéticos y cintas. La implantacién de empresas piblicas
informdticas a las que se puede conectar los discos, pantallas,
teléfonos e impresoras de las casas particulares es ya una
realidad. El acceso a la informacién a nivel mundial puede
descentralizar los gobiernos y desmitificar el conocimiento pro-
fesional. La revolucién en el campo de la informacién puede.
incluso conducir a una nueva era de democracia participativa.
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Pero también puede fragmentar la sociedad dividiéndola en ho-
gares electrénicos aislados unos de otros y favoreciendo nue-
vas formas de explotacion politica y nuevos delitos.

La sociedad se transformard cuando los documentos y li-
bros computerizados, ademds de otros dispositivos informdti-
cos, se conviertan en algo muy corriente por el bajo coste de
los diminutos componentes siliceos de los ordenadores. La ten-
dencia en alza de la conversién de dinero en material «elec-
trénico» continuard. El aprendizaje se hard mds ficil al ir apa-
reciendo en el mercado mds aparatos educativos. Ain mds alla
de la «oficina sin papel» se producird lo que Christopher
Evans, experto en informdtica, ha llamado «la muerte de la letra
impresa».”’. Los libros impresos tradicionales llegardn a ser un
gasto superfluo y caro para las futuras generaciones, igual que
las primeras ediciones o los originales impresos a mano lo son
para nosotros. La produccion de libros de texto y el comercio
de libros en rustica parecerdn empresas enormemente arduas.
Cualquier masa abultada de papel manchada de tinta, como la
que el lector tiene en sus manos en este, momento, tendrd un
aspecto tan anticuado como pueda tenerio para nosotros la Bi-
blia de Mainz de Johann Gutenberg. La compleja naturaleza
de las sociedades del futuro acabard dependiendo de la inteli-
gencia informdtica y serd monitorizada por ella. Por lo tanto,
los movimientos sociales, las transacciones comerciales y los
descubrimientos exploratorios quedardn grabados en la memo-
ria de las médquinas. La reproduccién de los acontecimientos
almacenados informdticamente serd mucho mds fiel que las
«recreaciones» o que las novelas histéricas, lo que hard posi-
ble revivir la historia y explorar el pasado. Por medio de la
tecnologfa, la antigua capacidad de la vida de conservar el pa-
sado en el presente, su fidelidad de recuerdo, mejorard muchi-
simo. Este fenémeno de la memoria, con la ayuda del cine, la
historia escrita, las grabaciones electromagnéticas y otros tipos
de tecnologia informdtica, continia en proceso de aceleracién.

Puesto que los chips de silicona con miles de bits de me-
moria son ahora tan pequefios como para pasar por la cabeza
de .una aguja, los microprocesadores (ordenadores diminutos)
son lo suficientemente ligeros como para poder ser insertados
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en otras maquinas, que se transforman asi en robots. Los ro--
bots tienen un gran potencial para el futuro. En 1976 los
componentes robéticos de la nave espacial Viking realizaron
una tarea que ningin ser humano hubiese podido llevar a
cabo: después de aterrizar en la superficie helada, asfixiante y
bombardeada por radiaciones ultravioleta de aquel planeta rojo,
su brazo mecdnico se extendid, tom6 una muestra del suelo y
analizé aquel regolito seco y oxidado. Otros robots son mads
«terrestres» y baratos. Unos autématas metédlicos con muchos
brazos colocan neumaticos de coche con una productividad
mucho mayor que sus equivalentes humanos. Las cadenas de
montaje son producidas, a su vez, en otras cadenas de mon-
taje. En Jap6n hay robots que fabrican piezas para otros ro-
bots. A medida que aumenta la importancia de las fébricas au-
tomatizadas en la economfa mundial, es posible encontrar
robots cada vez mdés parecidos a seres vivos.

De igual manera que los ordenadores y las mdquinas con-
fluyen en el nuevo campo de la robdtica, la robética y las
bacterias pueden acabar uniéndose en el llamado «biochip»,
basado no en silicona, sino en compuestos orgdnicos comple-
jos. Es decir, se trataria de un ordenador orginico. De la
misma manera que los vegetales realizan la fotosintesis, estas
moléculas manufacturadas intercambiarian energia con sus al-
rededores. Pero en vez de transformarla en material celular, la
convertirian en informacién. Las posibilidades que se derivan
de este desarrollo son impresionantes. Esos ordenadores «vi-
vientes» podrian acarrear millones de dtomos de hidrégeno por
segundo e integrarse en organismos conscientes. A esta distan-
cia en el futuro, la imaginacién se desborda. No se puede pre-
ver el resultado del intercambio de informacién entre las tec-
nologias informadtica, robdtica y biol6gica. Podria ocurrir que
solo las predicciones mds extravagantes tuvieran posibilidades
de hacerse realidad.

(Qué inesperados vericuetos puede seguir el destino del
Homo sapiens en los préximos doscientos afios? Examinemos
un poco las muchas posibles contingencias futuras a partir de
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las actividades bioldgicas. Como hemos visto, las células nu-
cleadas de todos los animales, plantas y hongos contienen ge-
nes empaquetados en forma de cromosomas. Se sabe que las
especies evolucionan de varias maneras, incluyendo una nueva
disposicién de los genes en los cromosomas, las acumulacio-
nes de mutaciones en el DNA y por medio de simbiosis. Los
cromosomas que producen cambios hereditarios causan “mayo-
res saltos en la evolucién que los originados por las mutacio-
nes en los pares de bases de los nucledtidos. Saltos evolutivos
causados por simbiosis, como el caso de las amebas de Jeon,
pueden establecer nuevas especies en pocas generaciones.
Nada puede evitar que este tipo de variaciones se dé en po-
blaciones humanas y seguro que alguno de nuestros descen-
dientes acabard experimentando mutaciones cromosémicas o
adquiriendo nuevos simbiontes.

Para empezar, consideremos qué ocurriria si hubiese seres
humanos mutantes cromosémicos con mds de dos juegos de
cromosomas. Esas personas poliploides serian andlogas a las
plantas del algoddn, del trigo y de algunas flores de jardin,
como los claveles, cuyas cepas comerciales son poliploides.
Las personas poliploides serian probablemente de mayor ta-
mafio y mds vistosas que sus parientes diploides. Podrian estar
mds adaptadas a vivir en condiciones de menor fuerza de gra-
vedad.

En la mayoria de casos, los mamiferos poliploides, con
juegos extra de cromosomas, no sobreviven. Sin embargo, sa-
bemos que cambios cromosémicos bruscos, como los relacio-
nados con la escision cariotipica, han dado origen a nuevas
especies de mamiferos. La escisién cariotipica es el nombre de
un proceso en que los cromosomas se fragmentan a la altura
de los cinetocoros. Muchas especies de mamiferos del Ceno-
zoico, comparadas con sus antepasados, muestran mitades de
cromosomas rotos en los cinetocoros. Neil Todd, editor de la
publicacion Carnivore Genetics Newsletter, cree que la esci-
sién cariotipica ha participado en la evolucién del perro a par-
tir del zorro, del cerdo a partir del jabali e incluso de los mo-
nos antropomorfos a partir de sus precursores. La escisién
cariotipica combinada con el incesto podria llevar, en principio
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(quizds incluso acelerando el proceso evolutivo), a nuevas es-
pecies de humanos. Los conquistadores del supercosmos, si
son descendientes nuestros o, como minimo, descendientes de
algunos de nosotros, es probable que tengan ain mas cromo-
somas escindidos de los que tenemos nosotros.

Los humanos del futuro podrian llegar a ser de color verde
como resultado de simbiosis. Un ejemplo de una especie de
humano de este tipo producida por simbiosis es el Homo pho-
tosyntheticus, la solucién imaginaria para el problema de la
heroina, sugerida por Ryan Drum, especialista en algas. Los
Homo photosyntheticus son heroindmanos o cocainémanos de
color verde con cabezas rapadas, a los que se ha inyectado
una fina capa de algas bajo el cuero cabelludo. En fila bajo
la luz, esos hominidos verdes no tienen por qué ser toxico-
manos, pero Drum sugiere que, aunque lo fueran, dado que se
nutririan a partir de sus propios recursos internos, dejarian de
ser una carga para la sociedad.

La evolucién ya ha sido testigo de alianzas alimenticias
entre organismos hambrientos y bacterias o algas iluminadas
por el Sol y autosuficientes. Mastigias, un medusoide del
océano Pacifico, tranquilo celentéreo del tipo de la carabela
portuguesa, ayuda a sus colaboradores fotosintéticos nadando
hacia las zonas iluminadas con mads intensidad, a cambio de lo
cual recibe buena alimentacién. Esto podria ocurrirle a nues-
tro Homo photosyntheticus, un tipo de vegetariano extremo
que ya no ingiere alimentos, puesto que se nutre de substan-
cias producidas por las algas que habitan bajo su cuero cabe-
lludo. Con el tiempo, sus descendientes podrian llegar a perder
la boca. Un destino evolutivo semejante se da en Mesodinium
rubrum, un protista causante de mareas rojas. Se trata de un
ciliado que conserva una boca vestigial que ya no utiliza para
comer y es bien alimentado por las poblaciones de algas sim-
bi6ticas que alberga en su interior. Ademads, de la misma ma-
nera que ocurriria con la piel del Homo photosyntheticus, que
perderia el pelo y se volveria pilida para permitir el paso de
suficiente luz para las algas, Mesodinium rubrum es mucho
més translicido que otras especies del mismo género y se des-
plaza nadando lentamente, como si lo hiciera tomando el sol.
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De igual modo, cabria esperar que Homo photosyntheticus
fuera transliicido, mds bien perezoso y sedentario.

Unos gusanos planos de la especie Convoluta roscoffensis
contienen algas verdes en el interior de las células de sus te-
jidos; en las playas de Bretafia y del Canal de la Mancha a
menudo se les confunde con algas verdes. De un color verde
obscuro, se les puede considerar en realidad «animales-planta».
Los adultos poseen bocas cerradas no funcionales. Las algas
que viven bajo la piel transparente del gusano lo nutren y re-
ciclan un producto de desecho suyo, el dcido urico. Para ello
se quedan con una parte de la molécula de dicho &cido (la
que tiene carbono y oxigeno) y transforman el resto en nuevo
alimento para el gusano.

De manera andloga, las algas simbidticas de Homo pho-
tosyntheticus podrian encontrar finalmente su camino en las
células germinales humanas. Primero invadirian los testiculos
y, una vez alli, penetrarian en los espermatozoides a medida
que se fueran produciendo (esto no es ninguna idea descabe-
llada; existen bacterias simbiontes de insectos que se sabe que
hacen exactamente lo mismo: algunas penetran en los esper-
matozoides y otras son transmitidas a la siguiente generaci6n
a través de los Ovulos). Las algas podrian asegurarse la super-
vivencia en los tibios y himedos tejidos humanos acompa-
fiando al esperma en el apareamiento y penetrando quizds en
los 6vulos de la mujer, como si se tratase de una enfermedad
benigna de transmisién sexual.

En las dltimas fases de este fantastico guién de lo que po-
dria ser la evolucién futura, podemos imaginar grupos de
Homo photosyntheticus tumbados al sol en masas compactas
en las playas orbitales del futuro, jugueteando indolentemente
con las algas marinas y con restos de conchas de moluscos.

Hemos sugerido tres posibles vias para la evolucién de los
humanos. Puede que resulten fantdsticas, pero las lecciones
aprendidas del pasado nos dicen que cambios semejantes son
inevitables. Los detalles que hemos afiadido quizd sean desca-
bellados, pero el cambio es cierto. Podemos pensar en otras
posibilidades especiales. Una es la «cibersimbiosis» o evolu-
ci6n de distintas partes del cuerpo humano en futuras formas
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de vida. En este marco, los seres humanos resultan tan nece-
sarios para el desarrollo del supercosmos como las mitocon-
drias o espiroquetas lo fueron para el microcosmos. Si logra-
mos superar el destino que conduce a la extincién de los
mamiferos y sobrevivimos en una forma alterada, podremos per-
sistir no como «individuos», sino como vestigios. Podemos
imaginarnos como andlogos a los vestigios de espiroquetas; fu-
turas formas humanas fragmentadas, como prétesis (quizd so-
lamente sus delicados sistemas nerviosos diseccionados e in-
sertados en brazos de pldstico manejados electrénicamente) que
prestan su poder decisorio para las funciones de manteni-
miento de naves espaciales con capacidad reproductora.

Desafortunadamente para quienes creen que la humanidad
es la apoteosis, la culminacién de la vida en la Tierra, la idea
de maquinas que se reproducen a si mismas no es asunto de
fantasia cientifica, sino algo real en la organizacién actual de la
biosfera. Produccion, reproduccién y automantenimiento o au-
topoyesis son términos relacionados. Si consideramos la re-
produccién como el rasgo mds caracteristico de la vida y la
biosfera como su unidad fundamental, entonces ni tan sélo
la Tierra puede considerarse viva, ya que todavia no se ha re-
producido. En realidad, s6lo el DNA y el RNA pueden repli-
carse directamente. Todo lo demds —bacterias, muchachas, ba-
llenas, sauces llorrones, McDonalds y lanzaderas espaciales de
la NASA— se reproduce indirectamente por medio de dichas
moléculas. Se precisa gran cantidad de replicaciones molecu-
lares y mucho crecimiento celular, desarrollo y construccién
para que dos bacterias, dos muchachas, dos ballenas, dos sau-
ces llorones, dos McDonalds y dos lanzaderas espaciales apa-
rezcan en la biosfera.

Samuel Butler escribi6 que la idea de Darwin de «6rganos
rudimentarios» se podia aplicar también a artefactos humanos
tales como las pipas o la vestimenta. Los botones innecesarios
en las camisas, los bolsillos cerrados por costuras y los lazos
decorativos en los ligueros se incluyen entre los caprichos ar-
caicos que han sobrevivido en las prendas de vestir. Butler
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lleg6 a imaginar que la pequefia protuberancia en la parte in-
ferior de su pipa podria derivar del antiguo tipo no portitil,
en el cual la protuberancia, como el reborde inferior de una
taza de té, servia para «evitar que el calor de la pipa dejase
una marca en la superficie de la mesa en que descansaba».
Para Butler, dichos 6rganos rudimentarios mostraban que los
organismos, al igual que los artefactos mecdnicos, estaban, si
no disefiados, como minimo forjados de manera mas creativa
de lo que podrian explicar las teorias de Darwin. También se
centré en la idea del desarrollo de las maquinas para ridiculi-
zar el ciego entusiasmo con que se habia recibido la revolu-
ci6én industrial en su pais.

Todo ello queda reflejado en la carta que con el titulo
«Darwin entre las méiquinas» dirigié Butler a The Press, pu-
blicacién de la Iglesia de Cristo, en Nueva Zelanda, en 1863.
En este divertido comentario escrito cuatro afios después de
que Charles Darwin publicara el tratado que marcaria una
época, El origen de las especies, Butler compara la proeza
adaptativa de la «vida mecdnica» a la de los simples mortales
de camne y hueso. Empieza diciendo: «Hay muy pocas cosas de
las cuales la generacién presente se sienta mdas orgullosa que
de las fantdsticas mejoras que se producen cada dia en todo
tipo de aparatos mecanicos. Pero ;qué pasaria», se preguntaba,
«si la tecnologia continuase evolucionando mucho mds deprisa
que los “reinos animal y vegetal”? ;Nos desplazaria en la su-
premacia de la Tierra? De la misma manera que el reino vege-
tal se desarroll6 lentamente a partir del reino mineral», razo-
naba Butler, «y de igual manera que el reino animal sobrevino
del vegetal, asi ahora, en estos ultimos tiempos, ha surgido un
reino enteramente nuevo, del cual s6lo hemos visto, de mo-
mento, lo que un dia se considerardn prototipos antediluvianos
de su clase».

Butler reconocié que las mdaquinas seguian siendo gober-
nadas por sus constructores, pero al pasar revista a las mara-
villas del siglo x1X se preguntaba si aquello seguirfa ocu-
rriendo en el futuro: «Les vamos dando cada dia méas poder y
las proveemos de todo tipo de artilugios ingemiosos que les
confieren autonomia y poder de regulacién. Eso serd para ellas
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lo que el intelecto ha sido para el género humano». Ya fueron
més eficientes en convertir las materias primas en energia para
el trabajo y generalmente su mantenimiento era més barato
que el de los animales de tiro. ;(Deberia pasar mucho tiempo
antes de que las maquinas fueran dotadas de Grganos repro-
ductores? «No hay nada que nuestra caprichosa estirpe desee
mds —decfa Butler de manera burlona— que contemplar una
unién con descendencia entre dos mdiquinas de vapor.»

Hoy, naturalmente, las proezas de las méquinas y su inter-
dependencia con los seres humanos son mucho mayores de lo
que eran en tiempos de Butler. En 1961, Norbert Wiener, fun-
dador de la cibernética, escribia que la idea de que puedan
existir mecanismos no humanos de gran poder y capacidad
para desarrrollar una linea de conducta y el peligro que ello
representa no es algo nuevo. Lo que es nuevo es que actual-
mente poseemos mecanismos efectivos para ello. En el pasado
dicha posibilidad se referia a técnicas en el campo de la ma-
gia, del cual surgen temas para leyendas y cuentos populares.”
Desde el punto de vista de la biosfera tales mecanismos son
Gnicamente una de las estrategias més recientes del microcos-
mos para extender sus dominios més alld de la escala presente
hacia el supercosmos que se avecina. La clasificacién de las
maquinas como seres sin vida no niega que se reproduzcan,
y se reproducen con cambios, con tanto afén como cualquier
virus.

Magquinaria agricola con propiedades que recuerdan las de
los virus, tales como tractores o cosechadoras, proporcionan
alimento a la humanidad, lo que causa un posterior incremento
de la poblacién. En medio de esa poblacién se encuentran las
personas que trabajan en el negocio de la agricultura y dise-
fian, desarrollan, construyen y venden mds tractores y cosecha-
doras, entre otros aparatos, para aumentar la produccién de
alimento. Al incrementar el nimero de plantas de maiz y la
poblacién humana, los tractores se aseguran su propia repro-
duccién. Son autocataliticos. En realidad, el potencial de cre-
cimiento exponencial de las maquinas (esa especie de acelera-
cién evolutiva comentada anteriormente) excede con mucho al
de los cuerpos de los seres humanos. Por ejemplo, la World
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Future Society (Sociedad para el Futuro del Mundo) de Be-
thesda (Maryland) informaba que el indice de crecimiento
anual de la poblacion de robots en Estados Unidos era, en
1984, de un treinta por ciento. Durante el mismo periodo, el
indice de crecimiento de la poblacién humana en aquel pals
fue inferior al dos por ciento.

Parece que nos guste etiquetar de «evolutivamente avanza-
das» a las recientes y grandes poblaciones de mamiferos que
se estdn adaptando y ailin estdn en expansion; es decir, que se
comportan como el ser humano. Incluso los cientificos suelen
denominar «superiores» a los organismos que combinan gran
tamafio, fuertes indices de reproduccién, cambios ripidos y
aparicion reciente en la evolucién. Sostenemos aqui que, segin
dichos criterios, las maquinas estdn aiin mds «avanzadas» que
nosotros desde el punto de vista evolutivo. Cambian de forma
con una velocidad mucho mayor que cualquier animal; véase
sino el coche, el teléfono, la fotocopiadora o el ordenador per-
sonal. Las maquinas pueden sobrevivir en ambientes méds ex-
tremos que los humanos u otros animales con sistema ner-
vioso. El tiempo de generaciéon de las maquinas puede ser
mucho méds breve que el de los humanos. Las mdquinas de-
sempefian mucho mejor que los humanos cilculos aritméticos
o tareas de impresién de documentos. Las méquinas disponen
de una mds amplia gama de energia mecdnica, incluyendo la
fusién nuclear, la combustién y la energia fotoeléctrica.

Que las mdquinas dependan aparentemente de nosotros
para su construccién y mantenimiento no parece Ser un serio
argumento en contra de su viabilidad. Nosotros también de-
pendemos de orgdnulos, como por ejemplo mitocondrias y cro-
mosomas, para nuestra vida; sin embargo, a nadie se le ocurre
sostener que los humanos no son en realidad seres vivos. ;So-
mos simples contenedores de nuestros orgdnulos vivientes? En
el futuro las personas podran programar las mdquinas para que
se autoprogramen y autorreproduzcan haciéndolas mds indepen-
dientes de los humanos. Norbert Wiener creia que la reduc-
cién de sistemas oscilatorios de una frecuencia dada llevada a
cabo por otros sistemas oscilatorios de diferente frecuencia ha-
cia una frecuencia comun constituia una frontera apasionante
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de los incipientes procesos reproductivos eléctricos. La nota
més esperanzadora para la supervivencia humana puede ser
que actualmente somos tan necesarios para la reproduccién de
nuestras mdquinas como las mitocondrias lo son para nuestra
propia reproduccion. Pero, debido a que las fuerzas econémi-
cas presionardn para mejorar las méquinas en todo, incluyendo
la fabricaciéon de otras mdquinas con el minimo esfuerzo hu-
mano, nadie puede vaticinar hasta cudndo durard esa nota es-
peranzadora. John von Neumann, disefiador de ordenadores,
expresé sin lugar a dudas que se podrian construir méaquinas
suficientemente complejas como para reproducirse a si mismas
sin intervencién humana.

Otro serio argumento en contra de la idea de que las m4-
quinas estdn vivas es su carencia de DNA y RNA y el no
estar constituidas por compuestos de carbono y nitrégeno di-
sueltos en agua. Pero las colmenas, el fosfato cdlcico de los
huesos o los exoesqueletos de los insectos también carecen de
DNA y RNA. La organizacién viva desaparece durante el pro-
ceso de diseccién analitica. La discusién sobre qué estd vivo
y qué no lo estd adopta un aspecto fascinante cuando el es-
tudio profundo de las transformaciones de los residuos y de
una atmdsfera saturada de substancias quimicas producidas por
la vida nos revela que no es posible trazar una linea divisoria
clara entre los organismos y su medio ambiente, entre lo que
es «natural» y lo que no lo es. Si se define la vida a partir
de las entidades autopoyéticas capaces de reproducirse y ba-
sadas en compuestos de carbono reducido, entonces es evi-
dente que las méquinas con capacidad autorreproductora de
Von Neumann nunca podrdn estar vivas, ya que no se basan
en el carbono. Sin embargo, ;qué significa decir «que se ba-
san»? Por supuesto, toda invencién humana se basa en ultima
instancia en una variedad de procesos, que incluye la replica-
cién del DNA, no importa cudl sea la distancia en el espacio
o en el tiempo que exista entre aquella replicacién y la inven-
cién. Esto no es una argumentacién engafiosa, una imagen in-
definida de distinciones minuciosas o reduccionismo cientifico,
sino més bien lo que podria denominarse «realidad postanali-
tica».
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Por la simple extrapolacién de modelos de la biosfera, po-
demos predecir que los seres humanos sobrevivirdn, si es que
son reconocibles, como sistemas de soporte conectados con
aquellas formas de organizacién viva con el mayor potencial
para la percepcién y la expansion, a saber, las médquinas. Los
cloroplastos, descendientes de Prochloron, han conservado un
indice de crecimiento mucho més elevado en el interior de las
células que el propio Prochloron, una bacteria verde de vida
libre con la que estdn emparentados y que se encuentra distri-
buida, a modo de manchas, por el océano Pacifico. De manera
andloga, los seres humanos asociados a méquinas poseen ya
una notable ventaja selectiva en relacion a las personas contra-
rias a ellas.

La futura evolucién del supercosmos puede compararse a
la formacién de las células con nidcleo a partir de comunida-
des de bacterias que evolucionaron conjuntamente en el micro-
cosmos hace mds de mil millones de afios. La vida puede
continuar su expansién por medio de entidades que podriamos
denominar «tecnébicas» y que se basarian en el DNA, el ser
humano y las méquinas. Y dado el fenémeno de aceleracion
evolutiva aclarado por John R. Platt, la vida podria penetrar
vastas regiones de las galaxias en periodos de tiempo asom-
brosamente cortos. En relacion a anteriores avances evolutivos
—1la conquista de tierra firme y el vuelo alado en la atmos-
fera—, la colonizacion de las galaxias podria llevarse a cabo
casi instantdneamente. Quizds en los préximos siglos el uni-
verso esté repleto de vida inteligente —filésofos de silicio y
ordenadores planetarios cuyos primitivos antepasados estarian
evolucionando precisamente ahora entre nosotros—. Desde una
perspectiva a largo plazo, nuestra posicin actual en relacion
al futuro no nos llevaria a ninguna situacién de chovinismo
humano. En el sistema solar, fuera de la Tierra, existen ya
restos fosiles de maquinas. Desde 1976 hasta que se iniciaron
los recortes en los presupuestos de la NASA, las naves espa-
ciales Viking que giraban alrededor de Marte y aterrizaban en
su superficie reconocian periédicamente la solitaria tranquilidad
del paisaje marciano. Otras extensiones mecdnicas de la bios-
fera, en forma de naves espaciales en Orbita alrededor de di-
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versos cuerpos celestes, principalmente la Tierra, estdn ain
muy «vivas». Estdn conectadas al sistema y son realmente me-
nos vulnerables a las amenazas externas de lo que lo somos
nosotros, los seres vivos de carne y hueso.

Si extrapolamos al futuro geolégico a muy corto plazo las
tendencias de la vida, descifradas a partir de la lectura de su
historia antigua, podemos decir que las extinciones de mami-
feros y las sustituciones de unas especies por otras (inclu-
yendo la nuestra) continuardn. De igual manera, surgirin nue-
vas formas de vida, tanto mecdnicas como organicas. Es
posible que las formas mecénicas superen pronto en nimero a
las organicas; la tecnologia, catalizada por futuras crisis, puede
resultar tan importante en la préxima tanda de innovaciones
evolutivas como los clones de células con nicleo lo fueron
para la aparicién de la tecnologia. A juzgar por el alto grado
de aceleracién que existe en la transformacién actual, vemos
indicios de esas renovaciones a gran escala en la estructura
béasica de la vida en los préximos veinte afios.

En una de sus cartas al director de The Press, Butler es-
cribfa; «Tratamos a nuestros caballos, perros, vacas y ovejas,
por regla general con mucha consideracin, ddndoles lo que la
experiencia nos ensefia que es lo mejor para ellos y no hay
duda de que nuestro consumo de carne les ha reportado mds
felicidad que no les ha sustraido; de igual manera es razona-
ble suponer que las médquinas nos tratardn a nosotros con con-
sideracién, ya que su existencia depende de nosotros como la
nuestra depende de animales inferiores. El hombre», afiade
como consuelo, «continuard existiendo; y lo que es mds, se-
guird mejorando y probablemente se sienta més a gusto en un
estado de domesticacion bajo la proteccién benéfica de las
maquinas de lo que se siente en su actual estado salvaje». Sa-
muel Butler bromeaba para mostrar lo disparatado de una vi-
sion puramente mecdnica de la vida. Pero puede que haya
sido también un visionario, que se apercibié de un aspecto
importante del futuro supercosmos: la utilizacién de maquina-
ria tecnoldgica para transportar el cdlido y himedo ambiente
del macrocosmos prefanerozoico hacia un futuro no humano
tan fascinador como el pasado.
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De vez en cuando ain oimos a cientificos y a la prensa
expresar su temor de que el ser humano infecte con microbios
de la Tierra otros planetas a los que haya llegado en sus

pruebas espaciales. Pero eso es precisamente lo que deberd ha-

cer si ha de vivir durante largos periodos de tiempo en el es-
pacio. Para vivir econémicamente en estaciones espaciales, o
en la Luna, Marte o incluso mas alla, se tendrd que importar
la tecnologia del microcosmos. Naturalmente, esto no significa
simplemente infectar otros planetas; se trata de «abonarlos»,
inoculdndoles los tipos y nimero correcto de microorganismos
para que se pueda desarrollar un habitat adecuado. La enfer-
medad a menudo refleja el crecimiento excesivo y oportunista
de microbios que se encuentran normalmente presentes en el
medio: en realidad, la muerte de tales microbios puede no cu-
rar la enfermedad sino mds bien exacerbarla, ya que algunos
microbios causantes de enfermedades cumplen el saludable
propésito de reprimir a otros microorganismos. Por ejemplo, se
puede evitar el crecimiento de bacilos gram-negativos, bacte-
rias normales del intestino que, sin embargo, pueden causar
neumonia en recién nacidos sensibles, introduciendo determi-
nadas cepas de estreptococos. La salud de los ecosistemas es
comparable: depende de las poblaciones de distintos organis-
mos y del metabolismo, crecimiento y evolucién conjunta de
la biota asociada. La idea de que las estaciones espaciales
puedan convertirse en jardines del Edén automantenidos en au-
sencia de comunidades microbianas es sencillamente ridicula.
Tales estaciones no serian mds que «latas de conserva» esté-
riles en el espacio.

Estudios preliminares llevados a cabo en el Ames Research
Center de la NASA, en Moffett Field (California), muestran la
importancia de la complejidad biolégica en la creacién de sis-
temas vivos estables. Experimentos con microorganismos en-
cerrados en cajas de plastico y expuestos a la luz sugieren
que un mayor nimero de especies —en otras palabras, mayor
complejidad— tiende a aumentar la estabilidad y la produccién
fotosintética de alimentos. Aunque nuestros descendientes, me-
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jor adaptados que nosotros, puedan crear el supercosmos, es
posible que se necesiten millones de afios para que las enor-
mes cantidades de seres en interaccién en comunidades estre-
chamente organizadas produzcan ecosistemas capaces de sopor-
tar vida humana fuera de la Tierra. Probablemente nosotros no
podriamos infectar otros planetas a la ligera aunque lo inten-
taramos; es preciso que sean inoculados. Sembrar el supercos-
mos pareceria requerir una combinacién poco comin de tra-
vesura cientifica, espiritu colonizador y destreza en «jardinerfa
microbiana».

A pesar de que su continuacién pueda depender de su ca-
pacidad de desprenderse del cordén umbilical y extenderse
mdés alld del dtero solar, la misma vida ha probado hasta
ahora que es inmortal. Como un fenémeno planetario destaca-
ble, la autoorganizaciéon de la vida parece violar el segundo
principio de la termodindmica, segun el cual el universo tiende
hacia la desorganizacién; es decir, se le acaba la «cuerda».
Pero si la vida evoluciond a partir del universo, ;c6mo podria
basarse en un conjunto de principios distintos de los de aquel
universo? ;Qué es la vida? Paraddjicamente, hemos tenido que
esperar hasta el final antes de intentar responder a esta pre-
gunta.

Los pueblos antiguos vefan la naturaleza como animus,
como espiritus en movimiento, animales y dioses. Mds recien-
temente se crefa que la vida en la Tierra era un ejemplo de
los procesos creativos divinos. En el pensamiento cartesiano y
newtoniano la vida es contemplada «objetivamente» como una
parte de los movimientos fisicos universales. La vida gira y
funciona como los engranajes de un gran reloj mecdnico; los
organismos actdan y reaccionan como las bolas en una mesa
de billar. Aqui todo es estimulo y respuesta, causa y efecto.
Ahora se habla de nuevas analogias basadas en la informadtica:
los aminodcidos son una forma de «input», el DNA es un
proceso de datos y los organismos son el «output», la «copia
dura» controlada por aquel «programa maestro», aquel «soft-
ware reproductivo» que son los genes. En este libro nos he-
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mos quedado con una visién algo diferente y mds abstracta de
lo que es la vida. Una nueva visién de la vida menos facil
que las visiones mdgicas, religiosas o cientificas, obviamente
anticuadas. La vida, ese sistema acudtico de macromoléculas
basadas en el carbono, es autopoyesis reproductiva. La vision
autopoyética de la vida es circular. La vida es una mdaquina
metdbolica que no sélo se reproduce, sino que almacena infor-
macién intensamente y la utiliza para poder resistir su propia
desintegracion.

Buckminster Fuller, arquitecto y fildsofo, ha denominado la
biosfera «nave espacial terrestre», ya que gira alrededor del
Sol al mismo tiempo que éste se desplaza y mueve a gran ve-
locidad a través del espacio. Pero la analogia de la Tierra con
una nave espacial sugiere que nosotros somos los pilotos pla-
netarios, cosa que no es cierta. El fisico Lewis Thomas pro-
puso otra imagen cuando comparé la biosfera con una célula,
lo que sugiere orquestacién y unidad, y también con un em-
brién, lo que sugiere crecimiento futuro. John Platt ha am-
pliado este Gltimo simil, destacando que la biosfera es posible
que esté atravesando algo semejante al canal cervical en el
parto. Aunque no quiere que se considere esta analogia de
manera no critica, Platt observa que al final del embarazo las
hormonas originan cambios que preceden al parto; empiezan
los dolores, que se repiten de manera ciclica, y la madre se
da cuenta de que los acontecimientos que conducen al parto
ya no pueden detenerse y ni siquiera pueden retardarse. Esa
imagen sugiere que el lento periodo de gestacién de la Tierra
puede terminar pronto, llevando a un rdpido crecimiento en el
supercosmos. Finalmente —aunque nuestra lista dista mucho
de ser exhaustiva—, para James Lovelock, quimico atmosfé-
rico independiente, la mejor representaciéon de la vida es un
sistema ambiental que se automantiene y que se llama Gaia.”

Gaia —nombre dado por el novelista inglés William Gol-
ding, respondiendo a solicitud de Lovelock y tomado de la
antigua diosa griega de la Tierra— trabaja de manera muy
misteriosa. Gaia, el superorganismo constituido por todo el
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conjunto de la vida en la Tierra, mantiene hipotéticamente la
composicién del aire y la temperatura de la superficie del pla-
neta, regulando las condiciones para la permanencia de la vida.
A pesar de que no se conoce bien la complicada red de re-
laciones bioldgicas que la vida utiliza para ello, el hecho de
que la biota controle porciones de la superficie del planeta
esta tan bien establecido como el hecho de que nuestro cuerpo
se mantiene a temperatura constante. Gaia, por tanto, se preo-
cupa de que el nitrégeno y el oxigeno de la atmésfera, tan
importantes para la vida, no se degraden en nitratos y 6xidos
de nitrégeno, en sales y gas hilarante, que podrian frenar todo
el sistema. Si no hubiera una regeneracién del oxigeno por
parte de los organismos fotosintéticos, constante y extendida
por todo el planeta, si no se produjera también una liberacién
de nitrégeno gaseoso por parte de las bacterias respiradoras de
nitratos y amoniaco, en poco tiempo nuestra atmésfera se ha-
ria inerte y venenosa. Bajo la influencia reactiva de una lluvia
de rayos césmicos que cayeran constantemente sobre ella, la
Tierra no serfa mas acogedora para la vida de lo que pueda
serlo el 4cido planeta Venus. El medio ambiente de nuestro
planeta es producto de la vida y es controlado por ella, en la
misma proporcién que la vida es producto del medio ambiente
y estd influenciada por él.

Lo que sorprende de nuestro planeta azul con salpicaduras
blancas es que se haya mantenido en €l la idiosincrasia de la
vida, con su increible diversidad y su peculiar unidad bioqui-
mica. A los humanos, que estamos obligados a comunicarnos
por medio de lenguas estdndar, nos resulta dificil captar la
idea que define la vida como un sistema autopoyético repro-
ductivo. Sin embargo, segin la idea de Lovelock, que €l de-
nomina teoria de Gaia, la biota terrestre, en la cual estd in-
cluida la especie Homo sapiens, es autopoyética: reconoce,
regula y crea las condiciones necesarias para su continua su-
pervivencia.

El registro f6sil confirma la idea de que la superficie de
la Tierra ha estado regulada continuamente desde el primer
momento en que la vida microbiana aparecié y empezé a ex-
tenderse. La hipotesis de Gaia, segin la cual la temperatura y
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la composiciéon de los gases reactivos de la atmésfera terrestre
estdn regulados activamente por la biota, fue desarrollada por
Lovelock cuando trabajaba para la NASA sobre la manera de
detectar la existencia de vida en Marte. Vio que en la atmds-
fera terrestre coexistian gases que, cuando se trabaja con ellos
en sistemas quimicos sencillos, reaccionan con rapidez, con
facilidad y en su totalidad para formar compuestos estables.
Esos gases parece que actien por su cuenta, sin observar apa-
rentemente las leyes que rigen el equilibrio quimico estdndar.
Lovelock observé que el comportamiento quimico de Ila
atmésfera terrestre era tan extraiio que Unicamente podria
deberse a las propiedades colectivas de los organismos, es de-
cir, a la biota. Y es que dicha biota, especialmente sus com-
ponentes microscopicos, produce constantemente cantidades
asombrosas de aquellos gases reactivos. Lovelock creyé que, si
buscaba aquellas improbables mezclas de gases en las atmés-
feras de otros planetas con espectroscopios montados en teles-
copios, podria detectar biosferas extraterrestres sin moverse de
la Tierra. Al dirigir su atencién a Marte, descubrié que alli
habia un equilibrio totalmente comprensible a partir (nica-
mente de la fisica y la quimica. Asegurdé la ausencia de vida
en Marte al observar que alli no se daba el fenémeno de
Gaia. Pero en 1975, la NASA, preparada para aterrizar en el
planeta rojo, no quiso difundir la sencilla solucién que Love-
lock habia hallado al antiquisimo problema de la existencia de
vida en Marte.

Pero la batalla no estaba perdida. La nave espacial Viking
se lanzé en 1975 y llegé a Marte en 1976, donde realiz6 dos
vuelos orbitales y dos aterrizajes. Los experimentos bioldgicos
que se llevaron a cabo a bordo y en el suave aterrizaje en la
superficie de aquel planeta tuvieron un €xito espectacular,
mostrando en definitiva que no existen pruebas de la existen-
cia de vida en el planeta rojo. El trabajo de Lovelock propor-
ciond la base para la comprensién de los resultados. Ademds,
el andlisis que hizo condujo a una nueva visién de la biosfera.
Tan grande como el misterio de la vida en cualquier lugar del
universo era el misterio de la vida en la Tierra. ;Por qué
tiene nuestro planeta una atmésfera que dista tanto de lo que ca-
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bria esperar basindose en la quimica? Dado que el oxfgene
gaseoso constituye el 20 por ciento de la composicién de ‘s
atmésfera, el relativo desequilibrio de metano, amonfaco, gases
sulfurados, cloruro de metilo y yoduro de metilo entre otros,
es enorme. A partir de los cdlculos quimicos, las cantidades
de todos esos gases, que tan ficilmente reaccionan con el oxi-
geno, deberian ser minimas e imposibles de detectar. Pero ahf
estdn y se las encuentra en cualquier parte que se busque. Lo
cierto es que la cantidad de gas metano presente en la atmés-
fera terrestre supera en 10% (jun uno seguido de 35 ceros!)
veces la que cabria esperar si se considera la cantidad de oxi-
geno disponible para reaccionar con dicho gas. Otros gases ta-
les como el nitrégeno, el monéxido de carbono y el 6xido ni-
troso s6lo son diez mil millones, diez y diez billones de
veces, respectivamente, mis abundantes de lo que deberian ser
si se tiene en cuenta sélo la quimica.

Otro enigma estd relacionado con la temperatura de la
Tierra. A partir de las leyes de la fisica parece ineludible que
la luminosidad total del Sol, es decir, su produccién de ener-
gia en forma de luz, ha aumentado en los dltimos 4000 millo-
nes de afios tal vez hasta un cincuenta por ciento. Sin em-
bargo, las pruebas que se han obtenido a partir del registro
fésil indican que la temperatura de la Tierra ha permanecido
relativamente estable, manteniéndose el valor medio alrededor
de los 22 grados centigrados (como la temperatura normal de
una habitacién), a pesar de las bajas temperaturas extremas
que cabria esperar con aquel endeble Sol primitivo. Parece
como si, ademds de la regulacién que la vida ejerce en la
composicién de los gases a escala planetaria, existiera también
un control continuo de la temperatura de la Tierra. ;Cudl es
ese termostato oculto?

Rechazando soluciones misticas, Lovelock lanzé la teoria
de que la biota, y especialmente el microcosmos bacteriano,
debe de haber regulado el medio ambiente a escala planeta-
ria desde su aparicion en la Tierra. Las formas de vida reac-
cionan para perturbar las crisis geol6gicas y césmicas; resisten
los ataques a su integridad individual tanto como les es posi-
ble; y aquellas acciones individuales llevan a un manteni-
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miento general de las condiciones que son favorables para la
supervivencia colectiva. (Esto no significa que no se hayan
dado nunca fluctuaciones, porque las hubo. Por ejemplo, a
juzgar por la amplia extension de los bosques tropicales {dsi-
les del Creticico, el planeta era sensiblemente mas cilido en
tiempos de los dinosaurios y, antes y después de aquel pe-
riodo, extensas capas de hielo cubrieron parte del planeta.
Pero entre estas fluctuaciones periddicas y después de ellas, el
planeta se estabiliz6 y nunca llegé a las altas temperaturas de
Venus o a las bajisimas de Marte.)

Si la biota no hubiera respondido a importantes perturba-
ciones externas tales ‘como el aumento de la luminosidad solar
o los impactos de meteoritos, tan devastadores como las bom-
bas nucleares, nosotros no estarfamos aqui ahora. Lovelock
llegé a la conclusién de que la vida no esti rodeada por un
medio esencialmente pasivo al cual se ha adaptado, sino que
se va construyendo una y otra vez su propio ambiente. La at-
mésfera, como una colmena o el nido de un péjaro, forma
parte de la biosfera. Puesto que el di6xido de carbono se
transforma dentro de las células y puede ser utilizado para
controlar la temperatura del aire, parece probable que una de
las maneras en que la vida regula la temperatura del planeta
consista en modular el nivel atmosférico de diéxido de car-
bono.

Algunos cientificos estdn en contra del andlisis de Love-
lock. La idea de la vida en la Tierra como un superorganismo
que responde a las amenazas y agresiones ambientales para
asegurarse la supervivencia no concuerda con las ideas acep-
tadas de la evolucion darwiniana, que depende de la compe-
tencia entre los organismos en lucha. Si se admite que Love-
lock estd en lo cierto, ;como se las arregla la masa de genes
que hay en el interior de las células de los organismos de la
superficie terrestre para saber que se estdn enfrentando a una
crisis? ;C6mo pudieron los microorganismos superar el au-
mento de los niveles de oxigeno atmosférico? ;Cémo pudieron
actuar conjuntamente como una entidad concertada y coordi-
nada para hacer frente a crisis de este tipo? W. Ford Doo-
little, bi6logo molecular que ha llevado a cabo una investiga-
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cién primordial en la biologia molecular de los plastidos,
rechazé la idea de que la naturaleza pudiese ser, segin sus
propias palabras, «maternal». Richard Dawkins, profesor de
zoologia de la Universidad de Oxford, relacioné la teoria (en-
tonces hipétesis) de Gaia con el «teorema de la BBC», ha-
ciendo una referencia peyorativa a la idea presente en los do-
cumentales de televisién que muestran la naturaleza como un
equilibrio y armonia maravillosos. Dawkins no podia concebir
la evolucion de los mecanismos de control de Gaia sin pensar
en un universo lleno de planetas muertos, a los cuales les ha-
brian fallado los sistemas de regulacién homeostdticos, y con
un pufiado de planetas (entre los que se encuentra también la
Tierra) esparcidos por el espacio, que habrian tenido éxito y
estarfan bien regulados.*

Para responder a tales criticas, Lovelock disefié algunos
modelos matematicos. El mds espectacular, llamado Daisy
World (el mundo de las margaritas), considera un planeta ima-
ginario que puede estar cubierto s6lo por margaritas blancas y
negras y alguna que otra vaca comedora de margaritas. Las
flores representan dos especies que crecen en manchas y cu-
bren hasta el setenta por ciento del planeta, dentro de unos
maérgenes especificos de temperatura. Ninguna de las dos es-
pecies crece a temperaturas muy frias, lo hacen lentamente a
bajas temperaturas, mds deprisa a temperaturas cdlidas y no
crecen (en realidad, mueren) a temperaturas sofocantes superio-
res a los 45 grados centigrados.

Lovelock, que trabajé posteriormente con Andrew Watson
en la Marine Biological Association, de Plymouth (Inglaterra),
observé que las margaritas blancas y negras podian actuar
como termostatos gigantescos estabilizando la temperatura de
todo un planeta por el simple hecho de crecer en €él. El fe-
némeno no es mistico, sino sinérgico: el inesperado resultado
de un sistema complejo.

Podemos imaginar cémo funciona Daisy World. Conside-
remos un planeta de margaritas blancas y negras que gira en
torno a una estrella, un sol que va haciéndose mas brillante
poco a poco, pero de manera constante. Al principio, al estar
el sol frio, no creceran muchas margaritas. Sin embargo, a
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medida que el sol se va haciendo més caliente, van surgiendo
manchas de margaritas de ambos colores, que crecen répida-
mente. Pero cuando las flores de las margaritas negras se
abren y van produciendo un mayor nimero de descendientes,
su color oscuro absorbe la luz del sol e impide que pueda.re-
flejarse de nuevo hacia el espacio. El crecimiento de grupos
de margaritas negras, que absorben calor, tiene como efecto el
calentamiento de un planeta que, de lo contrario, serfa frio.
Pero el entorno se vuelve pronto caluroso en exceso y em-
pieza a limitar el crecimiento de las margaritas negras en las
inmediaciones. El aumtento de las temperaturas locales produce
una temperatura mds alta en conjunto de lo que cabria esperar
en un mundo sin margaritas. Empiezan a crecer entonces gru-
pos de margaritas blancas. Esto lleva a un aumento de la re-
flectividad planetaria, o albedo, ya que la superficie blanca de
los pétalos de las margaritas refleja la luz hacia el espacio, lo
que causa el regreso a unas temperaturas mas frias en todo el
planeta. Las margaritas negras vuelven a surgir. Pero el sol,
mientras, continda produciendo cada vez mds calor y las mar-
garitas blancas, al reflejar el calor, vuelven a crecer de nuevo
rdpidamente y a enfriar el planeta. Resumiendo, el sol se hace
mds caliente, surgen grupos de margaritas blancas y Daisy
World se enfrfa, lo que hace surgir de nuevo las manchas de
margaritas negras mads calientes que, al calentarse en exceso,
vuelven a producir condiciones méis favorables para el creci-
miento de margaritas blancas, las cuales, una vez mds, enfria-
rdn Daisy World al aumentar su albedo. Y asi sucesivamente
hasta que el sol se convierte en un gigante rojo que abrasa
todas las margaritas. Con todo, dentro de unos ciertos limites
de temperatura, las margaritas actian de manera muy sencilla
como un termostato, manteniendo el mundo en condiciones
para la vida a pesar de un aumento potencialmente mortal de
la cantidad de energia solar que alcanza el planeta. Hasta un
nivel destacable, las flores regulan silenciosamente la tempe-
ratura del planeta dentro del limitado margen requerido para
su supervivencia a medida que el sol se calienta inexorable-
mente.

En modelos mas parecidos al mundo real, son el creci-
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miento, el metabolismo y el intercambio de gases de los mi-
croorganismos, mds que las margaritas, los que constituyen los
complejos sistemas retroactivos fisicos y quimicos que modu-
lan la biosfera en que vivimos. Los seres vivos, a través de
su accién sobre el agua y las nubes, ejercen una inmensa in-
fluencia moderadora sobre la Tierra. Por poner un ejemplo,
unas diminutas algas que flotan en el océano podrian originar
una hipotética glaciacién simplemente por el hecho de crecer
mds deprisa en las latitudes septentrionales. Al construir sus
caparazones de carbonato cdlcico, que después de su muerte
se depositan en el fondo del mar, disminuyen la cantidad de
carbono disponible para producir diéxido de carbono. Al ser
este compuesto quimico un gas «invernadero» que actia como
un manto invisible que deja penetrar la luz y la atrapa en
forma de calor, su disminucién en la atmésfera se traduce en
temperaturas mds bajas. Pero al disminuir la temperatura cre-
cen menos algas, se utiliza menos diéxido de carbono para fa-
bricar caparazones y el planeta se vuelve tropical. Los siste-
mas retroactivos estdn tan entrelazados que la muerte masiva
de las algas marinas, unida a la erosién marina de las rocas
carbonatadas, proceso que libera CO, a la atmdsfera, también
puede ser causa de un aumento de la temperatura atmosférica.

En efecto, en 1979 y 1980 unos investigadores europeos
analizaron aire fésil atrapado en los hielos polares y descu-
brieron que hace 20000 afios, en el punto culminante de la
tltima glaciacién, el diéxido de carbono representaba sola-
mente una tercera parte del que habia al principio de la re-
volucién industrial. S6lo un poco antes de que los humanos
empezaran a dedicarse a la agricultura y formaran las primeras
civilizaciones, el diéxido de carbono aumenté hasta los valores
preindustriales. Ese aumento de su concentracion, y el consi-
guiente aumento de la temperatura que tuvo lugar hace 12 000
afios, se produjo en menos de cien afios y no puede explicarse
completamente por procesos geofisicos 0 geoquimicos tradicio-
nales como la actividad tecténica o el efecto del clima. Una
fluctuacién tan abrupta sélo podia provenir de la vida. Love-
lock cree que la muerte sibita de una importante cantidad de
algas marinas probablemente causé aquel répido aumento de la
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temperatura en todo €l planeta, una transformacién ambiental
que permitié a los humanos salir de las cuevas donde vivian
y poblar la Tierra.

Con el tiempo la biota generé complicados sistemas de
control de los cuales ahora empezamos a tener una vaga idea.
La multitud de sistemas sensoriales de los organismos vivos,
su capacidad metabélica y de crecimiento exponencial y la ex-
traordinaria variedad de formas de vida en interaccién en la
Tierra son suficientes para explicar, en principio, la modula-
ci6én ambiental a escala planetaria.

Pero una modulacién ambiental de ese tipo también se da
a menor escala. Incluso en la reducida escala de los animales
considerados individualmente, la regulacién de la temperatura
implica mas de un sistema tnico de retroalimentacion. Lleve-
mos a cabo mentalmente un experimento en el que una per-
sona —una coleccién de células, igual que la biota— tenga
que afrontar un subito descenso de la temperatura ambiental.
El primer tipo de respuesta seria aquella que evolucioné mds
recientemente: la basada en la alta tecnologia, que consistiria
en conectar el termostato, enchufar una estufa eléctrica o in-
cluso pagar una factura a una empresa de servicios por medio
de un médem conectado al propio ordenador personal. Aunque
estos sistemas pueden ser formas cada vez mds corrientes de
regular la temperatura, al ser tan recientes son atn los siste-
mas retroactivos mas fragiles. En un nivel inferior se encuen-
tran las respuestas de la «baja tecnologia» al descenso de tem-
peratura: envolverse en mantas y ponerse ropa extra. Esta
clase de tecnologfa, heredada de la costumbre de atrapar y ca-
zar animales de climas frios y utilizar sus gruesas pieles, tiene
unos cien mil afios de antigiiedad. La costura, una gran me-
jora introducida en esta original tecnologia, pudo haber contri-
buido a que los pueblos del este atravesaran el estrecho de
Bering hacia Norteamérica, a juzgar por los hallazgos arqueo-
l6gicos de agujas de coser hechas de madera. El bucle re-
troactivo en el vestir es sencillo: cuando el tiempo se vuelve
frio, se cubre el cuerpo con la ropa; cuando hace calor, se
descubre. El comportamiento de regulacién de la temperatura
aparecié en el ser humano bastante antes que los sistemas de

294

calefaccién con combustibles fosiles, y todavia prevalece. To-
dos los pueblos de la Tierra utilizan hoy en dfa algin tipo de
vestuario.

Si seguimos exponiendo a la tensién del frio al sujeto de
nuestro experimento mental, induciremos en él un meca-
nismo de regulacién de la temperatura aiin mds antiguo y
més seguro: los sistemas retroactivos comportamentales, aje-
nos a la tecnologia. Esas respuestas se remontan a hace unos
doscientos millones de afios, y consisten en ponerse a correr,
frotarse las extremidades y cruzar los brazos muy juntos, en-
cogiendo el cuerpo hasta adoptar la postura fetal cuando
hace frio. Cuando se ven amenazados por el calor, los ma-
miferos como nosotros responden con un comportamiento
contrario: extienden las extremidades y buscan la sombra. En
general, se vuelven menos activos. Todos los mamiferos
comparten este tipo de mecanismo de control de la tempe-
ratura, que depende de que se tenga un sistema nervioso su-
ficientemente complejo, que es la base del comportamiento
aprendido. Al acercarnos al macrocosmos original los siste-
mas retroactivos se hacen mds fdciles de pronosticar y son
mds bdsicos y seguros.

Autn mds antiguos que los sistemas basados en el compor-
tamiento son los mecanismos de control estrictamente fisiol6-
gicos. Al enfriarse el medio externo, los vasos sanguineos de
los mamiferos automdticamente se apartan de la superficie de la
piel por la contraccion de los misculos de sus paredes. Lejos
de la superficie aumenta el aporte de sangre a los Grganos vi-
tales, que asi quedan protegidos. La congelacién es el si-
guiente paso. Los dedos de las manos y pies y otras extre-
midades se hielan y entumecen. Si continia la exposicién al
frio, se produce la separacién de las extremidades. La nariz,
las orejas y los dedos se desprenden. Al sudar, que es la res-
puesta contraria, se evapora agua para enfriar el cuerpo. Estas
respuestas fisioldgicas a la temperatura ain son mds antiguas
y estdn mas enraizadas que las otras. Puede que sean tan anti-
guas como los mismos animales (unos seiscientos millones de
afnos).

Si en nuestro experimento imaginario continuamos en-
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friando a nuestro hombre, llevaremos el sistema autopoyético
hasta el limite y pondremos al descubierto el antiguo meca-
nismo genético del control de la temperatura. Si el medio
ambiente se enfrfa mds alld de los limites de tolerancia del
ser humano, éste morird y no dejard mas descendientes. Si
la presién del frio continda, toda la poblacién y la comuni-
dad entera morirdn congeladas sin dejar descendencia. Sin
embargo, nuevas comunidades y poblaciones reemplazardn a
las antiguas y algunas con métodos maés efectivos para com-
batir el frio. S6lo sobreviven organismos diferentes o mutan-
tes con tolerancia a las condiciones climdticas severas. Se
ejerce una enorme presién de seleccién sobre aquellos orga-
nismos que pueden mejorar los efectos del frio ambiental
reinante.

Y esto es lo que siempre ha ocurrido en la Tierra. Si la
presién ejercida es lo suficientemente severa, sélo los orga-
nismos tolerantes sobreviven. En otras palabras, cuando hace
demasiado calor, las células mueren. Y lo mismo ocurre
cuando hace demasiado frio. Cuando estdn en el punto justo,
las células dejan mucha descendencia. Pero el «punto justo» di-
fiere en cada forma de vida. La seleccién natural darwiniana
es el sistema retroactivo mds antiguo de Gaia, en el cual se
basan todos los sistemas mds modernos, sean tecnolégicos o
basados en el comportamiento. Actualmente, si se tiene frio,
lo primero que se hace es subir la calefaccién, luego po-
nerse un suéter y después empezar a temblar para generar
calor. Si la amenaza del frio continda, se pasa a un estado
de sopor y disminucién del metabolismo, y si la amenaza no
cesa, la muerte es el final. Pero la muerte individual forma
parte de sistemas de estabilizacién ambiental mayores. Antes
de morir el individuo aumenta la temperatura ambiental y al
morir y no dejar descendencia disminuyen las posibilidades
de que en el futuro otros periodos de frio destruyan la vida,
ya que se facilita la reproduccién de otros organismos adap-
tados al frio.

No podemos sino hacer conjeturas sobre los mecanismos
que utiliza la vida para regular la temperatura y las condi-
ciones atmosféricas a escala planetaria. Sin embargo, desde
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una perspectiva global no parece que el equilibrio natural
sea fragil o que se esté cerca del colapso; se trata de me-
canismos resistentes. Los sistemas de control ambiental m4s
importantes son instituciones microscépicas que han sido
probadas por el tiempo, producen gases y cambian el albedo,
ademds de ser mds potentes y antiguas que el quemado de
combustibles para la calefaccién y el uso de termostatos ca-
seros. En cuanto al futuro, nuestra especie puede ser como
las margaritas negras en Su mejor momento, que crecen tan
deprisa que dejan el medio ambiente en condiciones 6ptimas
para otras aunque ellas se estén abrasando hasta la muerte.
Cada individuo, cada poblacién y cada especie es una op-
cién que se ejerce s6lo en condiciones favorables. Si ocurre
la catdstrofe, como ocurre de manera regular en la historia
de la vida, algunas opciones ya no serdn viables. Pero su
fin, ya sea en forma de muerte individual o de extincién,
hace que la biosfera sea, en conjunto, mds fuerte, mds com-
pleja y con mayor poder de recuperacién. (Esto, natural-
mente, no tiene nada que ver con el progreso o el bienestar
humano. No existen pruebas sobre el progreso en el registro
fésil; sélo las hay de cambio y de expansién.)

Ademds, parece que la mayor parte de las opciones de
los procariontes ain son validas. Ni la existencia de especies
ni su extincién es una propiedad de las bacterias. Aunque la
muerte como fenémeno individual es continua en las bacte-
rias, las presiones intensas ejercidas sobre el reino monera,
como una empresa de intercambio genético a escala global,
condujeron a un intercambio rdpido de biotecnologias natu-
rales, indices de crecimiento de las poblaciones muy eleva-
dos y, en general, a la capacidad de resistir con las aptitu-
des metabdlicas intactas incluso durante las crisis planetarias
mds severas.

Sé6lo con una completa exploracién cientifica de los me-
canismos de control de Gaia podemos esperar que se consi-
gan héabitats autosuficientes en el espacio. Si tuviéramos que
disefiar ecosistemas cerrados que repusieran sus propias pro-
visiones vitales, tendriamos que estudiar la tecnologia natural
de la Tierra. El poblar otros mundos haciendo posible que
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nos paseemos por los jardines de, pongamos, Marte es un
gigantesco proyecto sélo imaginable a partir de la perspec-
tiva de Gaia. Deberfamos conocer nuestras raices en el mi-
crocosmos antes de ir hacia ese limbo que es el supercos-

mos. Pero tanto si el ser humano consigue llevar el medio-

ambiente primitivo del microcosmos al espacio como si
muere en la empresa, la vida parece sin duda tentada de ir
en esa direccién. Y la vida, hasta el momento, lo ha resis-
tido todo excepto la tentacién.
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Epilogo:
De Microcosmos a Gaia

Uno de los cambios mds destacados que ha experimentado
nuestra vision de la Tierra en las ultimas décadas ha sido el
reconocimiento de la importancia que tiene la vida en la geo-
quimica de nuestro planeta, especialmente las formas de vida
que escapan al poder de resolucion del ojo humano. La Tie-
rra ha funcionado como un sistema vivo mucho antes de que
nuestra especie apareciese. Comunidades de microorganismos
muy distintos colaboran en el mantenimiento de los sedimentos
de la superficie y de la atmdsfera del planeta; lo estdn ha-
ciendo desde hace mds de 3500 millones de afos. Y lo segui-
rian haciendo aunque nuestra especie llegase a desaparecer
algiin dia. No hay ningin bosque, desierto, lago o cualquier
otro sistema ecoldgico de cualquier tamafio que no se encuen-
tre infiltrado, cubierto o penetrado por un tipo u otro de sis-
tema microbiano.

El estudio de las comunidades microbianas que cubren los
suelos, especialmente en algunas zonas costeras y lagunas hi-
persalinas, nos proporciona algunas claves para saber como
han podido mantenerse dindmicamente estables los ecosistemas
bacterianos. Es probable que esos tapetes microbianos hayan
cubierto todas las costas y los continentes emergidos durante
mds de 3000 millones de arios y que hayan actuado como
una fuerza geoldgica, dejando su huella en el paisaje. Muchas
veces, sin embargo, se ignora la existencia de estas comuni-
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dades. Algunas zonas intermareales, costas sin vegetacion 'y
cubiertas por tapetes microbianos, son consideradas a menudo
totalmente improductivas. La vida que albergan pasa inadver-
tida. A simple vista, un corte del sedimento muestra unas
franjas de distintos colores que se extienden por unos pocos
milimetros. La observacion al microscopio electrénico de esos
sedimentos, que parecen barro sucio, nos muestra una gran
variabilidad biolégica y una gran cantidad de microorganis-
mos; se cuentan por cientos de millones en un solo centimetro
cubico.

Al tiempo que avanzdbamos en el conocimiento del micro-
cosmos que nos rodea y en el cual estamos inmersos, el de-
sarrollo de la tecnologia espacial nos permitia adquirir una
imagen fisica exacta de nuestra posicion en el universo, donde
no somos mds que un pequeiio planeta, el tercero alrededor
de una entre los millones de estrellas de nuestra galaxia. En
palabras de Claude Nicolier, el iinico astronauta suizo, des-
pués de su vuelo en la lanzadera Atlantis, en 1992: «La Tie-
rra no es mds que un astro en medio de los otros; a cor-
ta distancia, naturalmente, parece muy grande, pero lo im-
portante es que es “nuestro” planeta. Y aunque de dia no
puede apreciarse la presencia de vida, de noche se detec-
tan las grandes ciudades. Hay luz, se detecta la presencia hu-
mana».

La Tierra ha sido comparada a una nave espacial que gi-
rase alrededor del Sol. Pero es una nave singular; una pdlida
luciérnaga viajera en la profunda noche del espacio interes-
telar, con capacidad para convertir la energia solar en mul-
titud de compuestos orgdnicos. Desde que nuestro planeta ini-
ciara su viaje, hace unos 4500 millones de anos, han
ocurrido muchas cosas en él. La aparicion de la vida en su
superficie hace unos 3800 millones de afos fue un aconte-
cimiento muy importante, pero aiin lo fue mds el estableci-
miento (hace unos 3500 millones de afios) de los primeros
ecosistemas, hecho que permitié que aquella vida haya persis-
tido y haya aumentado enormemente su diversidad. Los fre-
cuentes accidentes y catdstrofes ocurridos desde entonces no
han eliminado la vida, sino que ésta ha vuelto a proliferar
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con formas mds evolucionadas. Los iiltimos «accidentes» en ia
historia de la Tierra han sido la aparicién de nuestmm '
y la capacidad que ésta ha demostrado para alterar su en-
torno. Es posible que sea el accidente del que le cueste mds
recuperarse, ya que los humanos no cejamos en nuestro em-
perio de infligir a la Tierra un trato despiadado.

En 1969, James E. Lovelock formulé la hipétesis de Gaia.
En sus palabras, «las condiciones fisicas y quimicas de la su-
perficie de la Tierra, de la atmdsfera y de los océanos se han
hecho adecuadas para la vida debido a las actividades de los
propios organismos. Esto contrasta con la vision anterior, que
mantenia que la vida se habia adaptado a las condiciones
existentes en la Tierra, y que ésta y la vida habian evolucio-
nado separadamente».

De acuerdo con el concepto de Gaia, la biosfera, la at-
mdsfera, los océanos y el suelo constituyen un sistema de re-
troalimentacion o cibernético que encuentra en cada momento
el ambiente fisico-quimico mds adecuado para la vida. En
cualquier tiempo dado, este sistema es relativamente constante,
tanto en las caracteristicas ambientales como en las formas y
fisiologia de los organismos. Lovelock se refirié primero a
esta situacion de equilibrio como «homeostasis» (un término
propuesto por el fisiclogo de la Universidad de Harvar, Wal-
ter B. Cannon), para sefialar el notable grado de constancia
en el que se mantienen los seres vivos a pesar de los cambios
de su ambiente. Pero ese equilibrio es dindmico. Los seres vi-
vos cambian y aparecen nuevos ecosistemas. La evolucion
conjunta de la Tierra y de la vida es una «homeorresis», es
decir, una sucesion de equilibrios que permiten la evolucion
de nuevas formas de vida y los cambios en la superficie de
la Tierra.

El término homeorresis hace mds justicia al concepto de
Gaia, que propone que los seres vivos han transformado pro-
fundamente la superficie de la Tierra, al mismo tiempo que
ellos sufren continuos cambios, en un proceso de coevolucion.
La evolucion de la vida ha sido el triunfo del ingenio, de la
invencion, evitando las amenazas y destrucciones no a la ma-
nera humana de restaurar el «antiguo régimen», sino a la
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manera flexible de Gaia, adaptdndose al cambio y convir-
tiendo un intruso letal en un poderoso amigo. Las distintas
religiones nos muestran con frecuencia fantdsticas combinacio-
nes de criaturas quiméricas; una mezcla de distintas partes de
animales reunidas para construir seres imaginarios. No se
trata de una idea nueva, propia de la mente humana. Los se-
res vivos eucariotas somos el resultado de uniones simbidticas
que se han prolongado —perfecciondndose y haciéndose muy
complejas en algunos casos— a lo largo de miles de millones
de afios. La simbiosis es un mecanismo evolutivo bdsico, que
se ajusta a la teoria darwiniana de la supervivencia del mejor
adaptado, como una muestra de que la cooperacion es mucho
mds ventajosa que la lucha encarnizada.

Nuestro planeta es en conjunto un sistema vivo, resultado
de la interaccion entre la biota y los componentes geoquimi-
cos de la Tierra. La especie humana no es mds que un ejem-
plo reciente de las aproximadamente treinta millones de es-
pecies que se supone habitan la Tierra. Desde la perspectiva
planetaria, los humanos seriamos una plaga para el ambiente,
mds destructiva que cualquier otra conocida. Los organismos
de crecimiento rdpido se desarrollan y reproducen hasta que
agotan los recursos a su alcance y el medio que los circunda
les resulta inhdspito, haciéndose imposible su supervivencia.
Los humanos estamos acelerando este proceso y, si no logra-
mos alcanzar un desarrollo sostenible y nos empefiamos en
agotar los recursos naturales como se estd haciendo en la ac-
tualidad, nuestra especie estard abocada irremediablemente a
la extincion.

Sin embargo, las comunidades de microorganismos que
constituyen los tapetes microbianos y que han perdurado
desde los origenes de la vida en la Tierra, persistirdn aun
después de la desaparicion de la especie humana. Los princi-
pales mecanismos del control ambiental de Gaia son el me-
tabolismo, el crecimiento, la muerte y la extincion de las po-
blaciones que la integran. Hemos de tomar ejemplo de las
comunidades microbianas; darnos cuenta de que nuestro bie-
nestar depende del bienestar de las demds formas de vida.
Tenemos que aprender —como los microorganismos hicieron
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hace mds de 3500 millones de afios— a reciclar. A reparar.
Creerse independientes de la biosfera seria ilusorio. No do-
minamos la naturaleza, ni lo hemos hecho nunca.

Ricard Guerrero

Universitat de Barcelona
Enero 1995
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